



XLV г.

№ 31

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ ежедневно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новейшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выдастъ 2 августа 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1 1/2 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 2 1/2 к.

Къ этому № предлагается: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научныя приложенія“ за Августъ 1914 г., 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Августъ 1914 г. съ 37 рис., отдѣльн. листъ съ 81 черт. выкр. въ натур. величину и 48 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА,

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



П. Венигъ. Ранній снѣгъ. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Сердце жизни.

Повесть В. В. Муйжеля.

(Окончание).

IX.

Прохорова посылала Владислава за Колей — милым мальчиком, так весело смеявшимся какому-нибудь пустяку, веселым мальчиком, от голоса которого оживали комнаты. и казалось, что солнце светит ярче... Но Владислав пришел и, глядя в сторону, доложил, что Коля не может прийти.

— Почему не может? — он болен? — спросила Прохорова.

— Надо полагать, что болен... — отвел глаза в сторону, ответил Владислав. — Известно, ребята, — насморк там или кашель...

И, незаметно двигаясь назад к двери, ушел.

Она прошла в свою комнату, отыскала ящик с игрушками, которыми играли дети: маленькими свинками, паровозиками, плюшевыми обезьянками, карточными лошадками, и, сев на коврик, перебирала их. И она, никогда не имевшая детей, вдруг остро почувствовала невыносимую боль какой-то страшной утраты, глядя на глупые вещицы, еще сохранившие следы прикосновения детских рук. Эти игрушки в пустой комнате, погруженной в настороженное молчание...

Она склонилась к ним лицом — и вдруг заплакала горько, безутешно, вся потрясенная непонятной потерей того, чего никогда не имела, и слезы падали на фарфоровых свинок, жестяных зайчиков, на деревянные куколки, от которых пахло красками и лаком.

— За что, за что? — спрашивала она своим слезами, а голос прерывался и выходило: „что“, „что“, словно она спрашивала, не понимая сама, что с нею.

Она сидела долго, уже в столовой брякала посуда — должно быть, накрывали к обеду. Кто-то подошел к двери и осторожно каплюнул. И это было новое, потому что прежде слуги днем входили без предупреждения.

— Кто там? — крикнула она, торопливо вытирая теплые слезы.

Вошел Владислав и, слегка склонившись, тихо сообщил:

— Там женщина пришла... которая молоко носить, мальчика этого мать, что тогда послали.

— Хорошо, я сейчас выйду. Проведите ее в маленькую гостиную.

Она собрала игрушки, оттащила ящик под столик и, намочив конец полотенца одеколоном, вытерла лицо. И, по привычке взглянув на себя в зеркало, на момент остановилась:

„Что такое? Неужели это она? Такая бледная, с темными теньями под глазами, с желтизной у висков? Как могло случиться, что она за несколько дней так постарела? Откуда этот болезненный, жалкий вид?“

Она смотрела долго, изучая это чужое и вместе привычное лицо, — и то же жуткое изумление охватило ее:

„Как, каким образом могло случиться это?“

В маленькой гостиной ожидала высокая, худая женщина. Как у большинства живших в селе мещанок, черные плаги у нее были низко надвинуты на глаза, и из-под него виден был только желтый, словно вытесненный из воска, нос.

Дверь из сада в маленькую гостиную была уже выставлена, и теперь через нее шел сложный и грустный аромат распускающейся сирени, вечерней земли и тонкого благоухания осыпанной белыми свечками яблонь. Запах был так приятен, что его едва можно было разобрать, но он говорил сильнее всех, и от него почему-то хотелось плакать. Пришедшая стояла как раз против двери, и ее сухая, чуть-чуть согнутая фигура вырисовывалась на светлом квадрате резким черным силуэтом.

— Вы хотели меня видеть? — проговорила Антонина Александровна, останавливаясь в нескольких шагах от нее. — Вероятно, насчет Коли?

Баба быстро обернулась, перехватила сложенными у пояса руками и, не кланяясь, взглянула на нее.

— Насчет его самого, насчет Коли моего, истинное слово сказали, — зашла она в комнату в голосом, и Прохорова видела, как все лицо ее сложилось в приторную, ласковую улыбку. — Вот насчет сына моего, Коли-то этого самого, я пришла, как вы прислали за мной... Очень вам благодарна, что прислали за мальчиком моим, чувствительно даже благодарна и за все прочее, что грамоту с ним учили и в игрушки всякие играли, очень вам благодарна... — понторила она и низко поклонилась. Потом выпрямилась и опять поклонилась и еще раз — и дала это как заведенный манекен, все с той же сладкой, напряженной улыбкой, от которой лицо ее стежилось мелкими морщинками. — Очень даже чувствительно вам благодарна, — твердила она, заглядывая снизу в лицо барыни. — Как мы люди простые, мещане посадские — известно дело без образования, и совсем, можно сказать, в грязи выросли, так нам очень даже лестно, что такая барыня важная, можно сказать, первая персона по всей округе и окресткам генеральша...

Но мучило того, как она говорила, кланялась и улыбалась, Антонина Александровна отодвигалась от нее все дальше и дальше. Было что-то в словах и манерах этой бабы, что все-таки смущало.

— Я очень рада, — пробормотала она. — Коли такой хороший мальчик... Мне жаль, что он не приходит...

— И не придет, не придет, — зашла баба, заглядывая из-под платка круглым, как у большой хитрой птицы, глазом: — вот уж истинно сказать — не-е при-де-ет теперь!.. Как мы простого мещанского звания и, выросши в избалованных бедных, нуждников вашей припадены, уж так убого, так убого, но только-что Бога мы помним и стыд от людей тоже не забываем... И не придет — никак теперь не придет, потому что мы от генеральского чина далеко и простые что ни на есть мещане и такие бедные, такие бедные — что и сказать невозможно, но только-что думаем умишком нашим убогим, так, что дитенку малому, мальчишке то-есть нашему — не след на таких делах смотреть и худости всякой набираться!.. И не можем мы пустить его никак — потому ваше дело господское, и разсуждение, значить, ваше, как угодно, а чтобы ребенку не-смысленно смотреть на все дела ваши и пакостям всяческим научиться — так умишком нашим мы разсудили — не время еще...

Она выпрямилась и прямо взглянула на барыню — и улыбка ее стала жестокой и торжествующей.

— Я не понимаю вас... — растерянно говорила молодая женщина, чувствуя, что на нее надвигается что-то скверное и злое. — В чем дело? Каким делом?

— А такие дела, матушка-барыня, что совсем даже ребенку нехорошо смотреть на них... Конечно, мы бедные мещане, и умишко у нас худенький, а только нельзя так чтобы смолчать, и как ребенок рвется все время, а тут прислы разные, хахаль-то этот с усами, Владислав, ай как его — ходит, так должна я дите свое в защиту взять!.. И не след, барыня хорошая, как вы человек с образованием, можно сказать, всем наукам обучены, совсем даже не след мальчишек всяких звать глядеть, как вы с разными тут путаетесь и всякие дела вытворяете!.. Коли муж от тебя бегает, надо прямо сказать — тебе же на пользу, так ты хоть дома-то сиди чинно-благородно, чтобы от людей стыда не было!.. А то учительские всякие назовешь, нива-вина поставишь да любуется, как они тут с девочками-учительшами шуры-муры водят, да еще себя завела бородину. Чертежник! Знаешь мы, какие чертежи он тут чертит!.. А ребенку малому на все это глядеть совсем нехорошо, и очень даже нехорошо — я тебе прямо для твоей пользы скажу!.. Как саму тебя Бог наказал, сного не дал, так ты чужих не порти, на свои пакости глядеть не заставляй, да еще хахалей своих усаживай, присылай, ребенка из спокойствия не выводи!.. Бились-бились с мальцем, что прутьев неслили — отучили шиться сюда, а тут и, поди:



М. Игнатьев. На молитву.
XXII выставка С.-Петербургского Общества Художников.

холодеет своих присылает — опять малышу безпокойство, опять прутомь ськи!..

Она уже кричала на весь дом, сынала словами так, что нельзя было уследить за смыслом, и, как большая черная птица, взмахивала руками, наступая на барыню.

— Где бы мальчонку, на нужднику пану глядя, саножонки, либо пальтишко тамь справить — она только холодеет посылает!.. А ты думаешь, что мы, мещанские, так так тебе это и пройдет? Думаешь, муж твой инженер мужиков окручивает, вином снанивает да землю за полцены в свою пользу скупает, так тебе так это и пройдет? Нет, погоди, и в нас язык есть, я тебе отню, а ты послушай, я тебе правду-то скажу, а ты поучись!.. Что такое задумала? Ах ты, баба непутячая, ах ты...

Но Прохорова больше не слушала. Она зажала уши и выбежала из комнаты, как будто ее преследовали фурии.

„...Что такое, какой еще новый ужас должен унасть на нее? О чем кричала эта страшная баба? Боже мой, как страшно, как ужасно все — и как непонятно...“

Она приближалась к себе и, схватив голову руками, унала на маленький диаволик. Ее трясла нервная дрожь — и казалось, вот-вот сюда ворвется опять страшная черная баба и станет браниться и кричать, и нельзя ничего сделать, чтобы она замолчала.

Что-то случилось с нею или вокруг нее, и все странно изменилось, и жестокие, несправедливые удары один за другим падали на нее. Что изменилось? Все, кажется, было так же, как прежде, — но ушло что-то самое главное из жизни, самое существенное, и все пошло странным, путающимся кругом боли, обиды, ненужности... Затем-то вставала она каждый день — двигалась, говорила, ждала, думала, для чего-то ходила вокруг непонятных людей, почему-то жила она в большом, страшном доме, окруженная дорогими вещами, купленными далекими, чужими людьми...

Она опустила руки и прислушалась. Все было тихо — должно быть, баба ушла, или ее вывел Владислав — и обычная глухая тишина опустилась на дом. В напряженном молчании стояли знакомые вещи, мертвыми пятнами смотрели старые картины, светили окна — и мертвый белый свет лился в них — такой холодный, чуждый.

И ей показалось, что она поняла: ушло сердце жизни, самое подлинное, что было в ней — что гнало живую красную кровь по венам, что заставляло пульсировать артерии, придавало смысл и оправдание органического единства ее существованию. Сердце жизни перестало биться — и ненужным стал дом, чуждыми знакомые вещи, и странно было видеть себя в большой, раздвинутой приземистых колоннами, комнате...

И стало пусто и холодно, и слепыми светлыми глазами смотрели яркий весенний день в большие окна, и каждый час нес оскорбление, боль, горечь.

Так в просторном, безкрайнем поле, на пологом кургане, измученными ранами, испускает последний вздох сраженный боец. И тишина мягко подходит и ласково обнимает старый курган и одинокий труп и смежает полуоткрытые незрячие очи. А в вышине, в беспредельной синеве уже черными точками плавают почившие добычу черные птицы и смотрят зорким взглядом вниз и ждут, и вдруг падают смертельными камнями с веселым, хитрым клекотом, и далеко разносится погребальный крик.

X

Этот день начался так.

В семь часов утра принесли телеграмму. Владислав, еще только-что вставший, в летнем пальто, надетом прямо на белье, понергнул ее в руках и решил вести барыню. Юша разбудила Антонину Александровну и передала ей неоприятную бумажку.

Разманистым, торопливым почерком в телеграмме было написано:

„Буду завтра три дня Максим“.



К. Маковский. Рыженькая.
XXII выставка С.-Петербургского Общества Художников.

Антонина Александровна съ изумлением повертѣла, такъ же, какъ Владиславъ, телеграмму, расписалась и еще разъ перечитала.

Прежде мужъ никогда не давалъ телеграммъ. Его ждали каждую минуту и никогда не ждали, онъ прѣзжалъ тогда, когда рассчитывали видѣть его черезъ день или два. Зачѣмъ теперь телеграмма?

Прохорова вздохнула. Эта грязная бумажка съ таинственными знаками и росчерками писарского почерка была еще одной ячейкой въ сложной жизни и тяжести и ненужности, опутавшихъ жизнь.

— „Буду завтра три дня“... — горько шептала она, опять ложась и глядя въ лѣтнюю потолокъ. — Какое вниманіе!..



В. Мазуровскій. На помощь раненымъ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Сна уже не было, и она пролежала, почти не двигаясь, часа два. Слышно было, какъ стукнула входная дверь, — это пришелъ Березскій. Опъ о чемъ-то спросилъ Владислава, и тотъ огнѣтился, потому что все стихло.

За окномъ спальни, въ густыхъ кустахъ какая-то маленькая птичка все время просила.

„Пш-пш-пш-пш, пш-пш-пш!“ — выскочила она, и Антонина Александровна знала, что это къ дождю.

Въ столовой гремѣла посуда, и раза два слышались осторожные шаги возлѣ дверей; это Нюша пристукивается, не встала ли барыня, и не надо ли ей подать чаю.

Но встать было трудно, потому что сразу, поднявшись съ постели, надо было начинать лгать и путаться въ этой безконечной сѣти, безъ всякой надежды когда-нибудь выпутаться.

Но какъ бы тамъ ни было, а вставать надо. Она позвонила и стала медленно одѣваться, съ такимъ чувствомъ, какъ будто ей предстоитъ нѣчто невѣроятно сложное, трудное и больное, какъ тяжелая операция.

Наташа болтала что-то, возясь съ шпурками ботинокъ, но она не слушала. Раза два горничная что-то спросила, но, не получивъ отвѣта, внимательно поглядѣла на барыню и замолчала.

Надо было одѣться, выходить въ столовую, говорить съ кухаркой, отвѣчать на привѣтствіе Владислава, надо было дѣлать массу ненужного, лишняго, когда хотѣлось остаться совсѣмъ одной и лежать, закрывъ глаза, въ спальнѣ.

Она вспомнила, какъ однажды, не выдержавъ экзамена, она пришла домой и легла на свою кровать, уткнувшись головой въ подушку. Гдѣ-то за двѣ комнаты ходили, говорили, кто-то смѣялся — и скоро могли войти къ ней, а она лежала безъ мыслей, безъ чувствъ, полная однимъ страстнымъ желаніемъ: если бы можно такъ пролежать весь день, ночь, и завтра, и послѣзавтра, и всю жизнь, и не отвѣчать ни на какіе вопросы, не вставать, не думать ни о чемъ...

Въ одиннадцать часовъ пришла Полина Сергѣевна. При видѣ Прохоровой она всплеснула руками, и брови на ея маленькомъ, напоминающемъ какого-то звѣрька, лицѣ поднялись кверху.

— Боже мой, душечка, что съ вами такое? Вы нездоровы, у васъ такой видъ...

Она сразу заговорила, спрашивая и не дожидаясь отвѣта, и отрывистый, торопливый голосъ утомительно загрѣскалъ въ ушахъ Антонины Александровны. Ей хотѣлось сморщиться, какъ отъ го-



Н. Шаховской. Холодно.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



П. Поляковъ. Московскій дворикъ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

лонной боли, слушая прыгающія, быстрыя слова учительницы, но усиленіемъ воли она сдерживала себя.

— Нѣтъ, вы больны, вамъ непременно надо лѣчиться. Это Богъ знаетъ что такое, — трещала Полина Сергѣевна. — У васъ такой видъ!.. Это все равно, какъ я была у Жаворонка сейчасъ, — я отъ нея къ вамъ, — Боже мой, вы не узнали бы ея. Это что-то ужасное!

— Она нездорова? — чтобы сказать что-нибудь, спросила хозяйка.

— О, да, и очень... И это уже давно. Говорятъ, боюсь думать, у нея скоротечная чахотка. И вы знаете, отъ чего? Вы знаете, учитель — Усачовъ, такой здоровый, тотъ самый, что на Пасху еще приходилъ съ своимъ хоромъ мальчиковъ? Это замѣчательный типъ. Нѣтъ, знаете — у насъ здѣсь бы-тъ!.. Вы только посмотрите кругомъ...

Она забыла уже про Жаворонка и рассказывала про Усачова, про то, что она называла словомъ „быть“ и отъ чего теперь Антонина Александровна усиливалась не морщиться. Она слушала учительницу — но слова плыли мимо, и на ихъ безыкойномъ и выѣстъ нагонявшемъ сонъ фонѣ временами мелькала только вопрецительная фраза:

— Ну, конечно, что же вы хотите отъ нашего народа?

Въ чертежной упало что-то и зазвенѣло, покотившись — должно быть, рейсфедеръ. Потомъ тамъ загремѣлъ отодвигаемый стулъ, послышался кашель, — низкій, глуховатый, знакомый.

„...Вотъ человѣкъ, отдѣлившій себя отъ жизни... Чтѣ онъ думаетъ, когда сидитъ въ молчаливой чертежной? Какъ онъ живетъ? Почему такъ непримиримо сурово глядятъ его впалые глаза?“

Когда она думала о немъ прежде — ей казалось страннымъ чувствомъ то, что онъ постоянно одинъ, мало говоритъ и избѣгаетъ людей. Ей казалось, что онъ стыдится: взрослымъ, бородатый человѣкъ — и вдругъ чертежникъ у своего же товарища, съ жалкимъ жалованьемъ въ сорокъ рублей. Но теперь ей уже не казалось это — и она съ любопытствомъ, похожимъ на зависть, слѣдила иногда, какъ онъ, окончивъ работу и не зная, что дѣлать до прѣзда инженера, ходилъ медленно по саду, заложивъ руки назадъ и глядя въ землю.

Разъ она подсмотрѣла, какъ на нижней аллеѣ онъ быстро оглянулся, вытащилъ небольшую бѣлую трубочку и, набивъ ее табакомъ изъ кожаного кисета, съ наслажденіемъ затянулся. Эта маленькая трубочка съ разноцвѣтнымъ, сшитымъ изъ кусочковъ

сафьяна, кисетомъ, тропила ее, какъ маленькая слабость большого и сурового человѣка. И ей представлялось, что есть гдѣ-то другая жизнь — умная, честная, свѣтлая, какъ апрѣльское утро, — жизнь, гдѣ много дѣтей, веселыхъ, радостныхъ, сверкающихъ оживленными глазками, — и угрюмый чертежникъ знаетъ про эту жизнь и бережетъ ее, какъ великій секретъ.

— И вотъ видите, прелесть моя, — доносился откуда-то издалека, словно она лежала на днѣ глубокаго колодца: — и предстанете, тогда стали говорить Богъ знаетъ что... Я говорю: — оставьте, вѣдь это же нисколько не можетъ знагъ, зачѣмъ гонорить?! — но нѣтъ, всѣ продолжаютъ, шепчутся, передаютъ на ухо другъ другу всякіе слухи — картина, достойная кисти Айвазовскаго!.. Конечно, — что вы можете требовать отъ нашего народа? Бытовые черты...

— А что же Жаворонокъ? — словно проснувшись, вспомнила Антонина Александровна. — Она



Д. Гаврильцевъ. Портретъ г-жи Г. Л. Вишневецкой.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

действительно так больно? Ведь совсем недавно я ее видела здоровой...

— Ах, не говорите, — это цѣлая исторія, какъ она заболѣла!.. Теперь чахотка самая настоящая — хуже, чѣмъ у меня, — съ шутливой хвастливостью подхватила учительница. — Я-то еще, можетъ-быть, поправлюсь — вотъ вы билетъ дадите, потомъ кумысь, а она... Видите ли, ангелъ мой, — таинственно заговорила она, вприближая ближе стулъ и наклонившись къ самому лицу Прохоровой такъ, что та чувствовала на щекахъ горячее, нездоровое дыханіе: — это тоже бытовая картинка мѣстныхъ нравовъ... Она пошла съ Усачовымъ, вотъ про котораго я говорила вамъ, ну и я не знаю — увѣрять не имѣю права, но говорить, что они всю ночь за кладбищемъ просидѣли вмѣстѣ, вдвоемъ, да, да-а!.. Конечно, холодно, вѣдь быть апрѣль только, земля сырая, притомъ потрясеніе, вы сами понимаете...

— Послушайте, Полина Сергѣевна... — начала Прохорова, но смутилась и покраснѣла, какъ будто не учительница, а она сейчасъ сказала нехорошую вещь.

— Чтѣ вы думаете, неправда? — вскрикнула Полина Сергѣевна. — Какъ же, ихъ тамъ видѣла баба одна, ночь та, что вамъ молоко носить, она и разсказывала, и какъ видѣла — ахъ, плешь эрь, какъ говорится!.. Понимаете? Вѣдь это утасъ чтѣ такое, это такой бытъ!..

Въ чертежной онытъ что-то унало, и отгуда донесся глухой, громкій камель. Антонина Александровна пенхнула и покраснѣла еще больше. Ей захотѣлось протестовать, что-то сломать, устранить съ дороги, за что-то уцѣпиться, чтѣ ускользало изъ



М. Малышевъ. Послѣ отдыха. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

руку. Она прямо посмотрѣла изъ глаза учительницѣ и покраснѣла еще больше, но не отъ неловкости, а отъ гнѣва.

— Полина Сергѣевна... я не думала... — заговорила она полнующимъ голосомъ. — Мнѣ казалось, что я хоть немного, чуть-чуть помогу бороться съ одиночествомъ людей, которые... которыхъ... Я никакъ не ожидала... И потомъ... Полина Сергѣевна, послушайте, позвольте мнѣ сказать вамъ откровенно нѣсколько словъ...

Она гонорила, путаясь въ словахъ, и съ изумленіемъ видѣла, какъ лицо учительницы вдругъ измѣнилось.

— Вы простите меня, — продолжала она, раздражаясь этой

улыбкой и бѣгущими глазами: — мнѣ хотѣлось только украсить, вѣрнѣе: — скрасить — нѣсколько духовную жизнь одинокихъ людей... Я никакъ не думала, что это поведетъ къ такому... слухамъ... Я прежде съ нѣкоторымъ интересомъ слухала все, что вы говорите, зотѣ — какъ вы говорите, бытъ, и притомъ мнѣ знакомый, но... Но, не находите ли вы, что этого бытъ — какъ это сказать — ну, слишкомъ много, что ли?.. Я не знаю, можетъ-быть, я несправедлива, но вѣдь это же... это же сплетни...

Она раздражалась все больше и уже влохо владѣла собой. Вся горечь послѣднихъ дней вдругъ встала въ ея душѣ, и, сжимая виски, возмущаясь этимъ липнущимъ потокомъ грязи, она уже кричала, не находя словъ выразить свой глухой протестъ:

— Извините, я не имѣю права вмешиваться въ вашу жизнь, но позвольте мнѣ, позвольте мнѣ сказать вамъ, что вы сами причастны къ этому міру сплетенъ, васъ заткнула эта среда, эта



М. Малышевъ. Пріѣхали гости. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

грязь!.. Я не хочу, понимаете? — не хочу слушать все это, и, пожалуйста, не передавайте мнѣ этого никогда, никогда, я не хочу!..

Она сжала голову руками и выкрикивала послѣднія слова съ брезгливой, напряженной гримасой. Учительница поднялась и отодвинулась назадъ.

— Я не знаю... Я не знаю, что дало вамъ право... — слегка задыхаясь и раскрывая яркія, словно нарисованныя, губы такъ, что видны были зубы, говорила она: — и не знаю, почему вы вздумали... Это оскорбленіе. Какъ вы могли... И потомъ, прежде, чѣмъ судить другихъ...

— Это грязь. Неужели вы не понимаете этого? Я не хочу... — твердила Прохорова: — я не могу слышать этого, это гадость...

Учительница вдругъ покраснѣла и крикнула, плохо выговаривая слова трясушимися губами:

— Вы сами, вы сами посмотрите на себя!.. Вы не имѣете права!.. Я никому не говорю, какъ вы проводите время въ чертежной, когда вашъ

мужъ попадаетъ у жены земскаго начальника!.. Я не говорю, а вы, вы...

Она остановилась и, видя, что хозяйка, шатаясь, пошла къ дверямъ, кинулась въ переднюю.

— Это издѣвательство, я же никому не говорю!.. — кричала она плачущимъ голосомъ, но Антонина Александровна уже не слышала ее.

Она не помнила, какъ и почему она очутилась въ кабинетѣ, и зачѣмъ надъ нею склонился чело-вѣкъ съ большою бородой и что-то говорить ей...

Она хотѣла говорить, крикнуть, по горячий терпкій комокъ сжалъ горло, и она твердила только:

— Я не могу, не могу, не могу!..

Ей хотѣлось крикнуть, что такъ нельзя убивать жизнь, мучить такъ чело-вѣка, о томъ, какъ ужасно сознавать, что лучшіе годы лучшаго чувства потрачены напрасно, такъ же, какъ успѣи сдѣлать жизнь этихъ людей лучше, — но голоса не было, и, сжимая конвульсивнымъ движеніемъ его руку, она, захлебываясь, выкрикивала:

— Поймите, поймите, поймите!..

А онъ метался, не зная, за что схватиться, кидаясь въ кабинетъ и трясушимися руками сдвигая заставить ее выпить воды, а она отталкивала стаканы, и вода проливалась на платье, на коверъ...

И, не зная, чѣмъ остановить этотъ внезапный припадокъ, онъ хватался за голову и безсильно метался по большой, угрюмой комнатѣ:

„Чтѣ же, чтѣ значить все его ненужная любовь, вся нѣжность, все обожаніе передъ взрывомъ этого отчаянія?!“

Онъ кидаясь къ ней, пытался говорить, но она билась въ истерику и хватала его руки, и такъ, растерянные, обезсильные, они цѣплялись одинъ за другаго, подавленные обрушившимся на нихъ...

Потомъ, когда она успокоилась и плакала тихими, безнадежными слезами, онъ сидѣлъ у ея ногъ на коврѣ и говорилъ:

— Не надо отчаиваться... Не надо думать, что все кончено. Надо идти впередъ, надо вѣрить въ лучшую жизнь... Мы проживемъ еще долго, мы увидимъ еще много горя и боли, но никогда,

никогда не надо забывать, что должна быть лучшая жизнь, и надо всегда искать ее... Мы оба несчастны: вы трагически ошибались во всемъ, что васъ окружало, и когда протягивали руку за хлѣбомъ, вамъ клали въ нее камень, и самое большое, что было въ вашей жизни, оказалось ненужнымъ и обманутымъ... Я... я шелъ одинъ, и вся жизнь моя была темна и печальна, и начинать снова нельзя... Но не надо отчаиваться, надо идти впередъ и вѣрить, что должно быть лучшее...

Онъ говорилъ, робко взглядывая на нее и не смѣя коснуться опущенной безсильно руки, не находя въ себѣ силы сказать ей самое главное, или просто взять эту руку и вывести ее отсюда, — и отъ этого слова его звучалъ блѣдно и тускло...

Онъ говорилъ еще и готовъ глухо отдавался въ молчаливой комнатѣ, заставленной строгими, важными вещами. За окномъ сверкало солнце, бѣлая круглая облака плыли по синему небу, качались вѣтви деревьевъ, и чей-то зычный хриплый басъ кри-



М. Малышевъ. За жизнь. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

чалъ что-то... А здѣсь было тихо, и слабой, безсильной мечтой звучалъ просящій голосъ...

Это была мечта — и никогда она не могла стать действительностью, потому что люди живутъ только одинъ разъ, и умершее сердце ожить не можетъ. Но оттого, что этотъ одинокій чело-вѣкъ, робко глядящій просящими глазами, думаетъ такъ же, какъ она, оттого, что сейчасъ, когда такъ страшно, такъ пусто въ груди — она не одна, что есть хоть одинъ чело-вѣкъ, говорящій о лучшей жизни — ей было легче.

И, глядя на него усталымъ, печальнымъ изгладомъ, она тихо перебирала его волосы, а онъ боялся двинуться и тянулся къ этой ласкѣ, какъ осеннее растеніе къ позднему, далекому солнцу.

Такъ сидѣли они въ огромномъ старомъ домѣ, гдѣ пустынные комнаты гулки, какъ брошенные, и вещи сумрачно хранятъ темную память былыхъ прикосновеній.

На дворѣ попрежнему кричалъ грубый, простуженный голосъ, и черезъ окно видна была тяжелая, оборванная фигура дурачка Захара.

Должно-быть, его дразнили, потому что онъ топтался, какъ медвѣдь въ клѣткѣ, и измахивалъ липной черной рукой.

— Не надо косить! Чай пить, кофей пить, а косить не надо!.. — бубнилъ онъ ожесточенно и тупо. — Зачѣмъ косить? Кто сказалъ — косить? Кофей пить надо!

И опять топтался, махалъ рукой въ оборванномъ рукавѣ и, попернувшись къ окнамъ, грозилъ чернымъ грязнымъ кулакомъ...

К О Н Е Ц Ъ.

Буря.

Разсказъ А. Грузинскаго.

(Продолжение).

III.

Зной не спадаетъ, и одинъ знойный день идетъ за другимъ.

Даже въ лѣсу пышетъ жаромъ. Отъ стройныхъ сосенъ, какъ отъ коричневыхъ кадилицъ, струится во все стороны ароматъ; на полянѣ пахнетъ калугеромъ и одичавшей мятой: пряный запахъ ея раздражаетъ; а листья, вѣтви, хвоя, густая трава не шелохнутся: чудится, что зноимъ сморенъ даже вѣтеръ: вѣтеръ спитъ гдѣ-нибудь въ чащѣ, радуясь въ сладкомъ снѣ тому, что можно не бѣжать надъ рѣкой, не шумѣть надъ полянами, не качать вѣтви деревьевъ, не шевелить траву.

Старый дѣдъ перехватываетъ удочку и смахиваетъ крупныя капли пота съ загорѣлаго лба.

— Великъ нашъ лѣсъ! — благоговѣйно говоритъ онъ. — На много верстъ тянется, и гдѣ ему конецъ, батюшка, по всей окрестности никто не знаетъ.

— И тебѣ не скучно въ



Е. Андерсонъ. Крестьянская дѣвочка.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

лѣсу. дѣдъ? — спрашиваетъ Басаргинъ.

— Почтоже скучать мнѣ? Вы не знаете этого, батюшка, а старый человекъ и промежъ людей, какъ въ лѣсу. У меня вотъ попримерли все — и родные и знакомые, и когда я приду на деревню — все народъ чужой. Хуже, чѣмъ въ лѣсу. Что въ лѣсу нечисть есть, такъ и въ вародѣ ея не мало!

— Какая нечисть? — съ улыбкой взглядываетъ на дѣда Басаргинъ.

Дѣдъ усмѣхается любовно и кротко, какъ усмѣхаются наивному вопросу малыхъ ребятъ, и дѣлаетъ задумчивое лицо: старику приходитъ на мысль, что нечисти въ лѣсу такъ много, что сразу ее всю и не вспомнишь: онъ скользитъ взглядомъ по лужайкѣ, на которой они сидятъ у самаго берега, по высокимъ деревьямъ, окружающимъ ее съ трехъ сторонъ, — съ четвертой змѣится выбѣгающая изъ чащи рѣчка, — по синему небу, съ небольшими, будто приклеенными къ нему, бѣлыми облачками, похожими на груды пуха, и говорить медленно:

— Лѣшіе, вѣдьмы, лѣшахи, русалки, упыри. Мало ли нечисти, батюшка?

— Ты думаешь, они есть?



С. Егоровъ. Іоаннъ Грозный приговариваетъ четвертую жену свою Марію Долгорукую къ смерти.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Изъ „пѣсенъ войны“.

1812—1914.

* *

Поля родныя задрожали,
Когда, поднявшись Русью всею,
Мы грудью голою встрѣчали
Въ броню закованныхъ гостей...
Взрывая тучи грозной пыли,
Сошлись мужикъ и гренадеръ,
И оба вѣчности явили
Безсмертной доблести примѣръ!..
— Смоленскъ!.. Москва!.. Но, волею рока,
Застыла дерзкая рука,
И мечъ пришельца былъ далекъ
Отброшенъ взмахомъ кулака!..

И вотъ опять мы все, на стражѣ,
Плечомъ къ плечу сомкнулись въ рядъ,
И доблесть наша — точно та же,
Что и сто лѣтъ тому назадъ!
И вновь, какъ прежде, мы отвѣтимъ
За Русь миллионами головъ,
И вновь, какъ прежде, грудью встрѣтимъ
И грудью вытѣсимъ враговъ!

Н. Аггивцевъ.



Его Императорское Величество Государь Императоръ Николай Александровичъ, Самодержецъ Всероссійскій. По фот. Буассона и Эгглеръ.

Дѣдъ усмѣхается по-старому, любовно и кротко.
— Какъ же имъ не быть, ежели ихъ, между прочимъ, видятъ?
— А ихъ видятъ?
— Еще бы, часто видятъ, батюшка.
— А ты самъ видѣлъ?
— И самъ видѣлъ. Не одинъ разъ.
— Какъ же ты ихъ видѣлъ?
— Разно. Не скажу такъ явственно, какъ васъ вижу, а все же видѣлъ. Явственно нечисть нельзя увидеть. Не показывается явственно. Отъ свѣту Божьяго, отъ дня бѣлаго она прячется. Она хитра. А вотъ какъ сумерки спускаются, или черная ночь поползетъ по землѣ, тогда нечисть-то и выходитъ изъ логовищъ да изъ норъ. Тогда ей раздолье. Чувствуетъ она въ себѣ вольный духъ и давай дебоширить по свѣту. Кого съ пути стащить, закружить и насплу отпустить душу на покойяне. А съ инымъ хуже дѣлается: закружить-закружить, да и пустить либо въ трясину, либо въ бочагъ. Выползай изъ трясины, если можешь. Выручай жизнь. Со мной такой страсти ни разу не было, не былъ я отъ смерти на волосъ, не стану врать.

— Чтѣ же съ тобой было?
Дѣдъ, не сбѣна, раскуриваетъ короткую носогрѣйку, медленно дѣлаетъ нѣсколько затяжекъ и дымитъ такъ, что чуть не вся поляна покрывается голубовато-сѣрыми облаками, изъ которыхъ красивымъ краснымъ пятномъ выглядываетъ его обожженное солнцемъ лицо съ бѣлыми усами и ласковымъ взглядомъ свѣтлоглубыхъ глазъ. Дымъ табаку у дѣда такой бѣлый, что на глазахъ Басаргина выступаютъ слезы, и онъ закрываетъ глаза.

— Какой крѣпкій табакъ ты куришь? — говоритъ Басаргинъ. — Такъ чтѣ же съ тобой было?

— Много было кое-чего. Какъ вспомнишь иной разъ, такъ даже диву даешься: зачѣмъ вся эта нечисть, съ позволенія сказать, на землѣ шебаршится? Тыфу!

Дѣдъ опять перехватываетъ удочку и, облокотившись о старый пенъ, давно поваленный вѣтромъ, начинаетъ неторопливо рассказывать о томъ, какъ его обходилъ лѣшій, какъ заставлялъ часами плутать возлѣ знакомаго мѣста, у котораго только одного не оказывалось: знакомыхъ дорогъ. Дѣдъ рассказываетъ о томъ, какъ, уставши, измучившись, приходилось ему съ печалью бросаться на траву и слышать громкій хохотъ лѣшаго, разносившійся по всему лѣсу. „Хо-хо-хо!“ — прохоталъ лѣшій, ломая молодые деревья, при чемъ шелъ такой трескъ, точно медведь лѣзъ черезъ лѣсную трупобу, и уходилъ отъ старика прочь. Все тише и тише звучалъ его хохотъ, все тише и тише трещалъ лѣсъ. Старикъ случалось и заночевывать среди лѣса. Лѣшій пугалъ его, ухая дико и странно, страшнѣе, чѣмъ ухаеетъ филинъ-путачъ, такъ странно, что волосы шевелились на старой, издавшей виды, головѣ. Въ лунныя ночи, во время рыбаченія, поднимая отъ удочки и зеркальной глади уставшие глаза, ему приходилось видеть русалокъ, которыя шескали въ водѣ, а порой выбѣгали на берегъ, выжимали на вески покрытые рѣчной пѣной, съ пестрыми пятнами въ нихъ зелеными листьями и бѣлыми ллѣями, волосы, волнистые и длинные, кружились, гонялись другъ за другомъ, то скрываясь въ рѣчномъ туманѣ, то появляясь опять, и пѣли заунывными, хватающими за душу пѣснями, глядя широко-открытыми глазами на полночное небо, откуда лился бѣлый свѣтъ и скользилъ по ихъ ногамъ бѣлому тѣлу.

— Дѣдъ, ты во снѣ видѣлъ русалокъ! — усмѣхается Басаргинъ.
— Зачѣмъ во снѣ? Я не малый ребенокъ, чтобы надъ удочкой спать, — сердито двигаетъ дѣдъ бровями, какъ пауку сѣрыми паутинами. — Не во снѣ, а наяву я видѣлъ ихъ, батюшка. Да развѣ я одинъ русалокъ видѣлъ? Мало народа ихъ видѣло! Да спросите во всей округѣ. Рѣдкій человѣкъ русалокъ не видѣлъ, потому что гдѣ жъ и видѣть русалку, ежели не возлѣ озера или возлѣ рѣки? Всякой твари, батюшка, и нечистой и чистой, свое мѣсто въ свѣтѣ отведено. Птица на деревѣ или кусту живетъ или въ рѣчномъ берегу, какъ стрижъ къ примѣру, и подъ небомъ носится или съ дерева на дерево порхаетъ; червь ползучій въ землѣ таится, лягушка въ болотѣ прячется, звѣрь въ лѣсу или въ полѣ живетъ, яму себѣ для ночлега имѣетъ или логово изъ листьевъ и травъ, а русалка въ рѣкѣ или въ озерѣ предѣлъ жить положенъ и по берегу ночью рѣзвиться. Такъ-то. Какъ омутъ глубокой, тутъ онѣ и живутъ.

— А гдѣ омота нѣтъ?
— Да гдѣ жъ омота нѣтъ? Вездѣ они есть, омота-то. Развѣ въ какомъ ручьѣ. Ну, тамъ и русалокъ не водится.

Дѣдъ значительно подмигиваетъ, и морщины подъ его блѣднотолстыми глазами дрожатъ.

— Отчего въ омотахъ изродъ тонетъ? — спрашиваетъ онъ. — Отъ этого самаго. Доплыветъ человѣкъ до омота, а онѣ его цѣкуютъ начнутъ, внизъ тащить, ну, гдѣ же живому остаться? Человѣкъ-то одинъ, а ихъ много. И утащить на дно и поминай, какъ звали. А вы: „во снѣ видѣли“. Ежели бы во снѣ, развѣ бы тонуло столько народу?

— Ты думаешь?
— Вѣрное слово. А то вотъ я вамъ еще чтѣ скажу...

Дѣдъ оглядывается по сторонамъ, точно боится, что у деревьевъ есть уши.

— Въ нашей глухой сторонѣ хуже русалки слышатъ нечисть. Чтѣ русалка! Чтѣ съ нея взять? А вотъ какъ баба начнетъ колдо-

вать да вѣдмачить и разную пакость творить, это ужъ позлѣднее дѣло!

— Какая баба, дѣдъ?
— Да обыкновенная баба, которую грѣхъ не страшитъ, и которая съ нечистой силой яхается: и печки и лавочки съ нечистой силой у ней. Вотъ, къ примѣру сказать, Татьяну-мельничиху изволили видѣть?

— Нѣтъ, не видѣлъ.
— Ну, какъ ея не видать? У нихъ и мельница недалеко отсюда, версты три-четыре. Да нѣтъ, не больше трехъ верстъ.

— И мельницы не знаю.
— А впрочемъ, откуда вамъ знать, батюшка. Я все забываю, что вы всего-ничего какъ прѣехали въ нашу сторону.

— Чтѣ же Татьяна?
Дѣдъ понижаетъ голосъ.

— Вѣдма она.
— Полно, дѣдъ!

— Я вамъ говорю. Какъ есть вѣдма.
— Почему ты думаешь, что она вѣдма, дѣдъ?

— А мало развѣ она вѣдмачила на своемъ вѣку, мало пакости творила, мало дѣлала зла и поганыхъ дѣлъ? Столько ихъ, батюшка, чтѣ муравьевъ въ кучѣ, чтѣ кошекъ въ большомъ болотѣ. Колдовства за ней много значится... не расскажешь всего.

— Какое же это колдовство, дѣдъ? Ей-Богу, это любовишко.

— Кабы къ иочи шло, я бы и рассказывать вамъ не сталъ, — пугливо покачивается дѣдъ на лѣсѣ и на рѣчку. — Много за ней всякой дрянн. Да вотъ хотя бы Ардальона Матвѣича Шумова взять. Слышали?

— Нѣтъ.
— Сосѣдъ вашему дядюшкѣ былъ: бока о бока съ „Михальцовомъ“ было его имѣнье. Положимъ, теперь, какъ вся эта исторія вышла, имѣнье его продано, и ихней фамилии не осталось въ уѣздѣ. А дѣло было лѣтъ пять назадъ. Купилъ господинъ Шумовъ имѣнье и прѣехалъ съ женой изъ станицы. Жена молодая, красоты необыкновенной, полная, румяная, косы до самой земли. Поженились они передъ тѣмъ незадолго, жили по-хорошему.

дружили, многие имъ завидовали и на счастье ихъ нарадоваться не могли. Такъ бы, можетъ-быть, и до сей поры длилось, если бы господинъ Шумовъ Татьяну не увидалъ.

— Чтѣ же случилось, дѣдъ?
— Напустила на его вѣдма туману, отпела глаза, приколдовала. То бывало, онъ отъ жены не отходитъ, такъ ей въ глаза и глядитъ, а то повадился въ лѣсъ ходить: въ лѣсу ночуетъ и днюетъ. Охотникомъ сдѣлался. Полюбилъ будто бы охоту до страсти, и съ утра ранняя въ лѣсъ. А прежде терпѣлъ не могъ никакой охоты. Ну, извѣстно, вся эта охота только для отвода глазъ была, чтобы совѣсть свою успокоить: я-де не на мельницу, я въ лѣсъ хожу; а на мельницу такъ заверну—отдохнуть или молока напиться. Да, правду сказать, зачѣмъ ему было и на мельницу часто завертывать, ежели вѣдма сама по лѣсу шаталась и то тутъ, то тамъ на глаза попадала? Такимъ порядкомъ господинъ Шумовъ отъ дому отбился и жену ненавидѣть сталъ. „Нелюба ты мнѣ!“ — говоритъ. — Глаза бы мои на тебя не глядѣли“. Она въ слезы: „Другъ мой, опомнись, чтѣ ты говоришь?“

А онъ ногами топаетъ, въ гнѣвъ приходитъ и совѣмъ изъ дому бѣжитъ. Прошло нѣкоторое время, батюшка, онъ домой даже и заглядывать пересталъ. Будто и дома у него не существуетъ, ил далъ онъ обѣщанье жить въ лѣсу. А когда изъ лѣсу порою выйдетъ, то не домой поидетъ, а къ прѣтелю въ Озерушки. Въ Озерушкахъ у него прѣтель жилъ, помѣщикъ одинъ непутевый.

— Почему непутевый?
— Въ карты играть и пилъ шибко. Дальше — больше. Ну, какъ увидала вѣдма, что совѣмъ завертѣла христанскую душу и что не уйти ей изъ-подъ ея власти, она такую линію повела: „Оставьте меня, я васъ разлюблю: и сколько вы ни просите, больше любить я васъ не могу“. Другой бы, который дьявольскимъ сбѣгомъ не поддавался, плюнулъ да и думать забылъ, а этотъ сохнутъ сталъ съ горя, а въ концѣ концовъ, когда жизнь ему не въ жизнь стала, пошелъ будто бы купаться, да и утопился въ пруду. Свалили на то, что несчастный случай вышелъ. Но какой тутъ несчастный случай, ежели человѣкъ плавалъ, какъ рыба, и по несчастному случаю никогда не могъ въ пруду утонуть? Ну, если бы въ морѣ потонулъ — дѣло десятое, а то и прудика-то такъ себѣ небольшой, лядайшій. Прямо дужа, не прудъ. Такъ вотъ она вѣдма-то какая. Много она перебаламутила людей на своемъ вѣку. Не счесть.

Дѣдъ рассказываетъ и другія исторіи.

Цѣлая вереница блѣдныхъ, измученныхъ, несчастныхъ, благодаря вѣдмѣ, людей проходитъ передъ юношей, выступая изъ мрака прошлаго и уходя въ тотъ таинственный мракъ, откуда никто не возвращался.

Басаргинъ слушаетъ съ широко открытыми глазами; но когда дѣдъ смолкаетъ, онъ встряхиваетъ головой, будто хочетъ сбросить съ себя чары, навѣянные страннымъ рассказомъ, лѣтнимъ зноемъ, запахомъ мяты, ипотомъ рѣки, и говоритъ:

— Чтѣ за вздоръ, дѣдъ?! Изъ чего ты видишь, что мельничиха вѣдмой была? Мало развѣ бываетъ случаемъ, что мужья женой бросаютъ, влюбившись въ другихъ женщинъ? Ужели эти другія — все вѣдмы?

Дѣдъ трясетъ головой.

— Не то говорите, батюшка, не то! — шепчетъ онъ. — Конечно, бываетъ, что человѣкъ разлюбилъ жену и на какую-нибудь красивицу соблазнется. Такъ не на вѣдму же страшную, не на такую женщину, которой смерть краине.

— А она очень страшна, дѣдъ?
— Вѣдма-то? На рѣдкость страшна: худая, тощая, какъ кошка не кормленная. Взглянуть не на что.

— А сколько ей лѣтъ?
— Да развѣ у вѣдмы есть лѣта? Можетъ, тридцать, можетъ, сорокъ, а можетъ, и всѣ семьдесятъ. Не збѣшная она, съ чужой стороны, лѣтъ восемь, какъ въ нашихъ мѣстахъ объявилась.

Вдругъ дѣдъ поднимаетъ голову и шепчетъ зловѣще:

— Вотъ она — легка на поминѣ!

— Кто?

— Да вѣдма жъ. Чуетъ, проклятая, что о ней рѣчь. Смотрите, батюшка.

Басаргинъ тоже поднимаетъ голову и вздрагиваетъ.

Изъ лѣса выходитъ молодая жепщина и странной походкой, будто скользитъ, не касаясь земли, приближается къ нимъ.

Басаргинъ не находитъ, чтобы вѣдма была страшнѣе смерти. Юношѣ кажется, что вѣдма красива; она стройна и гибка, какъ лоза, на ея блѣдномъ лицѣ красныя губы горятъ, какъ губы вурдалака. А зеленоватые глаза поблескиваютъ, какъ кожа змѣи, когда, грѣясь на солнцѣ, змѣя лѣниво свиваетъ и распускаетъ свои кольца, шурша золотистой листвою, на которой лежатъ.

Дойдя до мужчинъ, мельничиха останавливается.

— А, это ты, дѣдъ? — говоритъ она, чуть-чуть улыбающаяся одними кончиками своихъ ярко-красныхъ губъ. — Вотъ не узнала. Богатому быть.

— Я, Татьяна Михайловна, я.

— Чтѣ ты тутъ дѣлаешь? Рыбу ловишь? Въ этакій зной?

— Да, не клюетъ въ зной, Татьяна Михайловна. Сидимъ, больше лясъ точимъ...

— А...

Мельничиха проходитъ мимо, но вдругъ останавливается, думаетъ и смотритъ на дѣда черезъ плечо.

— Складывай свои удочки, дѣдъ! — говорятъ ея красныя губы, и юношѣ кажется, что зеленоватые глаза вѣдмы бросаютъ на него насмѣшливый взглядъ.

— Почему?

— Больше тебѣ шичего не поймать сегодня. Я не хочу.

Она дѣлаетъ еще нѣсколько шаговъ, опять останавливается, будто ее удерживаетъ какая-то сила, и опять смотритъ на стараго дѣда черезъ плечо.

— Понимаешь, дѣдъ: я не хочу. Недаромъ я — вѣдма.

Ея бѣлое платье мелькаетъ развѣ-другой среди кустовъ и скрывается; Басаргинъ слышитъ только тихій смѣхъ стройной женщины, которая не кажется ему страшною, да смущенный шопотъ дѣда:

— Она все знаетъ, батюшка! Я говорилъ... я говорилъ вамъ. Ея не было, а она знаетъ, что рѣчь шла о ней. Она знаетъ...

Но Басаргинъ не слушалъ дѣда; юношу тянетъ встать съ лѣною поляны и идти за вѣдмой.

— Дѣдъ, — говоритъ онъ, — гдѣ ихъ мельница?

— Внизъ по рѣкѣ.

Дѣдъ поднимаетъ свои старые глаза на юношу и спрашиваетъ:

— А чтѣ?

— Такъ. Будь здоровенекъ.

— Прощайте, батюшка! Захаживайте. А какъ завидите мельницу, дальше держитесь. Обходите ее стороной.

Но Басаргинъ опять не слушаетъ дѣда. Онъ слышитъ задорный смѣхъ мельничихи и ея слова: „я — вѣдма“. Красныя губы роняютъ улыбки, и въ зеленоватыхъ глазахъ, какъ блестяки молній, змѣются насмѣшки. Чтѣ это за женщина? Чтѣ таится въ ея душѣ?

Поднявшись, съ смутной тревогой въ крови, онъ шагаетъ подъ шатеръ зеленого лѣса.

Туда, гдѣ исчезло бѣлое платье.

IV.

Бѣлое платье красивой мельничихи мелькаетъ гдѣ-то далеко среди зеленой листвы кустовъ и темныхъ стволовъ.

Басаргинъ шагаетъ впередъ, не отводя отъ него глазъ, какъ не отводитъ глазъ отъ одинокой звѣзды кормчій, ведя корабль въ темную даль послѣ жестокаго шторма. На ходу становится еще жарче; солнце не палитъ сквозъ чащу вѣтвей, но, кажется, если бы выйти на лугъ, на солнечный свѣтъ, было бы легче; можетъ-быть, тамъ хотя легкій порывъ вѣтерка освѣжилъ бы лицо; а въ лѣсу безконечно душно; смола, похожая на капли слезъ, течетъ по коричневымъ стволамъ сосенъ; почти не слышно пѣнія птицъ, только неутомимый дятель гдѣ-то долбитъ еловую тишку, и по лѣсу время отъ времени разносится меланхолическое „тукъ-тукъ“.

Борисъ прибавляетъ шагъ, но странная мельничиха, не оглядываясь, какъ будто чувствуя это, тоже прибавляетъ шагъ, и ея бѣлое платье не становится ближе къ юношѣ ни на миль. Все это похоже на игру въ кошку и мышку, только бѣлая конка идетъ далеко впередъ, а любопытный мышонокъ старается, плетясь сзади, настичъ ее во что бы то ни стало.

Лѣсная тропинка чуть-чуть поднимается въ гору; итти становится еще жарче; бѣлое платье мельничихи мелькаетъ гдѣ-то впереди и вдругъ исчезаетъ.

Поднявшись наверхъ, Басаргинъ видитъ оврагъ, заросшій деревьями и кустами: передъ спускомъ тропинки расходится, изъ одной ихъ становится двѣ, одна бѣжитъ зигзагами вправо, другая — влѣво; ни на той ни на другой не видно красивой мельничихи.

Борисъ останавливается въ раздумьѣ.

— Она пошла направо! — съ досадою говоритъ онъ.

Оглядевшись еще разъ и не найдя нигдѣ бѣлаго платья, Борисъ шагаетъ назадъ; поглядывая по сторонамъ, онъ медленно поднимается до того мѣста, гдѣ тропинки расходятся въ разные стороны, чтобы итти вмѣсто лѣвой по правой тропинкѣ, но... ему не приходится итти по правой тропинкѣ; поднявъ глаза выше спуска, онъ вновь видитъ бѣлое платье мельничихи: она сидитъ на старой поваленной бурей соснѣ, безсильно раскинувшей въ воздухъ свои слабыя короткіе корни съ приставшими къ нимъ комками земли; мельничиха не видитъ юноши. Голова ея спущена. Она смотритъ внизъ и медленно разбираетъ лежащее у нея на колѣнахъ цвѣты: васильки, колокольчики, ромашку, повилику и какіе-то бѣлые цвѣты, похожіе на сувардіи, названія которыхъ Борисъ не знаетъ.

Онъ пьетъ, краснѣетъ и противъ воли съ языка его срывается радостно:

— Вы здѣсь?

Молодая женщина поднимаетъ голову и не кажется удивленной.

— Здѣсь, — говоритъ она.

И такъ же медленно, какъ будто чуть-чуть лѣниво, спрашиваетъ:

— А почему же мнѣ и не быть здѣсь?

Борисъ молчитъ. И мельничиха добавляетъ задумчиво:

— Я люблю быть здѣсь. Здѣсь тихо. Здѣсь никого нѣтъ. Юношѣ дѣлается неловко.

Чтобы скрыть смущеніе, онъ говоритъ торопливо:

— Я хотѣлъ спросить васъ... скажите, какъ пройти къ мельничѣ?

— Къ мельницѣ нужно итти по той тропинкѣ, по которой вы пришли сюда.

Она поднимаетъ на него свои странные темноватые глаза и, кажется, спрашиваетъ безъ словъ:

— Ну, что жъ? Чтѣ жъ вы не идете?

Но, конечно, онъ не затѣмъ пришелъ сюда, чтобы уходить.

— Какая жара! — говоритъ онъ, краснѣя.

— Особенно, если бѣгать по оврагамъ, — киваетъ она головой, и въ ея глазахъ, какъ холодная жаба, шевелится насмѣшка.

Насмѣшка дѣйствуетъ на него, какъ хлыстъ на горячую лошадь; и когда онъ заговариваетъ, въ голосѣ его уже звучитъ меньше смущенія.

— Можно сѣсть? — спрашиваетъ онъ.

Мельничиха пожимаетъ плечами:

— Мнѣ чтѣ жъ за дѣло? Сядьте. Отдохните, если вамъ хочется.

До мельничихи не ближій путь. Только, если вы сбѣжите на мельницу, отдыхая въ лѣсу на какомъ-то шлгу, вы не скоро туда попадете.

Насмѣшка опять поблескиваетъ въ ея глазахъ; проворные пальцы мельничихи подбираютъ цвѣты въ букетъ, такой же странный, какъ и сама мельничиха; не обращая вниманія на Басаргина, она что-то напѣваетъ, тихо и грустно: вслушавшись, Борисъ узнаетъ старую колыбельскую „Ночь“:

«Не смотря въ лицо,
Она вѣла мнѣ,
Какъ ревнивый мужъ
Билъ жену свою;
А въ окно дула
Тяхо свѣтъ лила,
Сладострастныхъ снова
Была ночь полна»...

— Послушайте, — перебилъ онъ ея пѣніе.

— Чтѣ вамъ?

— Почему...

Онъ останавливается съ тревогой во взглядѣ, но затѣмъ рѣшается и договариваетъ:

— Почему васъ вѣдмой считаютъ?

— Не знаю, — говоритъ она просто душно, хотя въ зеленыхъ глазахъ ея вспыхиваютъ и гаснутъ огоньки. — Можетъ-быть, потому, — добавляетъ она, обращая блѣдное лицо къ Борису: — что я похожа на вѣдму?

— Ахъ, нѣтъ!

— Нѣтъ?

— Вѣдмы страшныя, вы же... красивы.

— Развѣ?

Она по-старому просто душно поднимаетъ вверхъ брови и съ недоумѣемъ смотритъ ему въ лицо.

— Да ну? — говоритъ она. — Скажите на милость! А я и не знала.

А въ глазахъ ея пляшутъ огоньки, которые волнуютъ и бѣсятъ юношу.

Вы — красивая, но вы — злая, — хмуро говоритъ онъ, поспѣвая себя прутомъ по салогу. — Это дурно.

— Напротивъ, очень хорошо, — качаетъ она головой. — Люди злы. Съ чего жъ мнѣ быть доброй? Зачѣмъ мнѣ быть доброй? Добрымъ плохо живется на бѣломъ свѣтѣ посреди злыхъ.

— Злымъ лучше?

— Лучшее. Много ли знаете вы? Вы не знаете ничего. Она вытягивает руку с букетом и осматривает его, тихо повертывая во все стороны: в жарком воздухе по-старому стучит дятел, где-то кукует кукушка.

— Кукушка, кукушка, сколько жить мне осталось жить? — быстро спрашивает она.

Кукушка кукует что-то долго, и мельничиха надождает считать.

— О, еще поживу! — говорит она серьезно.

Положив букет на колени, она продолжает:

— Была у меня одна подружка... близкая, хорошая подружка. У неа мать была — святая душа и отец — почтенный, всем гордо уважаемый человек: городской голова, староста церковный: на украшение храмов жертвовал, на отлипку колоколов деньги вносил; орден имел за пожертвования, золотую медаль на ленте. И наружности благообразной был: борода седая, улыбочка приветливая, прямо хоть старца благочестивого житья с него пищи. А между тем ни одной горничной не давал прохода. Бывало, придешь к подружке, только и слышишь за стеной: «Павел Яковлевич, постыдись! Опомнись! Павел Яковлевич, у тебя взрослая дочь!» А в ответ только одно: «Молчи! Не твоё дело. Я знаю, что делаю». Да и в одном большом городе дом есть. Сбрытый дом, страшный дом. На окнах рѣшетки. Впускают туда всех, а выпускают с разбором: когда вы выходите, смотрят на вас, можно ли вам уходить. В каждой комнате дома причется горе, такое же строе, такое же грустное, как дом. Жаль тех, кто там плачет; жаль тех, кто смеется; и жаль, кто не смеется, не плачет, а с безмысленным взглядом бродит из одного угла в другой угол. Так вот в одной из комнат сбрытого дома причается святая душа: «Павел Яковлевич, постыдись! Павел Яковлевич, опомнись!» Подойдет к окну, отойдет к двери, ни печали ни мысли нет в ее старых глазах, и язык твердит то, что так часто твердит, по привычке. И я думаю: зачѣм она была доброй? Если бы она была злой, она не пошла бы в сбрытый дом, где в каждой комнате — горе.

Мельничиха подносит букет к лицу, может быть, затѣм, чтобы скрыть волнение, и говорит с злой улыбкой:

— Лучшее быть доброй? Много знаете вы? Была у меня еще подружка. Добрая. Когда ее выдавали замуж, ей не было шестнадцати лет. Мать сплинула событ ее с рук, овдовѣв, чтобы не то в Крым, не то на Кавказ к татарину уѣхать. Татарин один ей по вкусу пришелся. Ждать не могла. Прожил муж с подружкой мѣсяц и говорит: «Совѣтъ ты ребенку! Где тебѣ хозяйство вести. Навишу я двоюродной сестрѣ: пусть придет; за хозяйством будет смотреть». Подруга думает: «Что ж, пускай смотрит. Что я, в самом деле, знаю? Ничего». Выпсал муж сестру; та мѣсяц за хозяйством смотрит, полгода смотрит; подружка весело, хозяйство с рук сбывла. Только видит, что старая няня ее каждый день плачет. Допрашивает начала: «Что с тобой, няня?» Ну, та сначала отговаривалась — «ничего», а потом призналась: «Дѣточка моя, сердце у меня рвется на части, не могу я с собой совладать; обманывают тебя: не сестра она мужу твоему; и раньше он жил с ней, а теперь, на-ка поди, во дом перенес; срам-то, срам-то какой!». Подружка моя и крылышки опустила; покончить хотѣла с собой, утопиться, яду принять. Добрая, гонорю вам, была. А потом и приняла ее на мысли: «Чѣм душу свою губить, буду злой! Насмѣялись вы надо мной, все мечты мои в грязь затоптали, буду жь злой!» И стала злою подружка.

— И стало ей легче?

— Еще бы! Совѣтъ легко стало. От сестры в недѣлю и знанія не осталось, а когда мужа разбил паралич, другой бы жѣл печаль, а ей только забавы. Гуляет, гуляет, придет домой на мельницу...

— На мельницу?

Мельничиха спокойно поднимает глаза на Бориса.

— Ну, да; подружка моя тоже мельничиха; только мельница ее далеко-далеко, верст за пятьсот отсюда. Придет на мельницу, муж м. крест сидит, ни рукой ни ногой двинуть не может, только лѣвым глазом помаривает; гонорит тоже не может, бормочет что-то, но подружка привыкла и знает, что муж спрашивает: «Где была?» — «Где была?» — переспросит подружка. — «Где была, там больше нѣту, муж. Весело было, муж!» У него с лѣва глаза слеза скатится, а ей смѣх.

— Что говорите вы?! — испуг пенечет Борис. — Это же ужас.

Мельничиха шурит глаза.

— Вот и муж то жь бормочет. А подружка в. отвѣт: «А помнишь, муж, как вѣнчали нас? Мне шестнадцать лет не было, а ты себѣ возлюбленную завел. Это не ужас? Я ли виновата, что ты состарился раньше времени, и Бог раздавил тебя, как жабу камень?» А вѣд я молодая, я здоровая, красивая была, муж! А ты кого вѣ наш дом перенес? Это не ужас?» Муж, вост, как звѣрь, а подружка весело. Нужно быть доброй? Что знаете вы? Злой нужно быть, лучше быть злой, чтобы мстить длинными, подлым людям. Намотайте это себѣ на уш, когда... у нас вырастут настоящие усы.

Из печальных глаз мельничихи становятся насмѣшливыми, как раньше.

Она еще раз внимательно осматривает свой странный букет и сбрасывает мелкие зеленые листики с бѣлаго платья.

— Так-то, — говорит она. — Чего не бывает в жизни. Боже мой, если бы вы знали только, что бывает! И нельзя ко всему с одной мѣлочкой подходить. Вы извините, может, я не так что сказала, но наши слова за живое зашли меня. А я... я не люблю в долгу оставаться: я люблю, чтобы долг был платёжом красен.

Басаргинь смотрит в ее зарумянившееся, а прежде такое блѣдное лицо.

Почему слова его зашли красивую женщину за сердце? Не с ней ли самой было то, о чем она рассказывает, не ей ли муж разбит параличом, и не ему ли она говорит, что вся заласкована, зацѣлована? Или, может быть, в ее жизни было что-нибудь похожее с тѣм, о чем она говорит?

— Ну... посидать, посидать да и пойдут! — вздыхает мельничиха и тихо поднимается со ствола старой сосны. — Будьте здоровеньки!

Принирав глаза, она вспоминает:

— Ах, да! Вѣд и вам тоже к мельницѣ пужно. Ну, значит, нам по пути.

Она говорит своимъ серьезно, но подбородок ее дрожит, как будто смѣх просится на ее губы, и ей трудно удержать этот смѣх.

Страхнув с платья послѣдние зеленые листики и порванные цвѣточные стебли, она, не сѣбя, спускается по лѣвой тропинкѣ в глубину оврага. И опять прохлала ласкает лицо Басаргина.

— Здѣсь есть родник! — спрашивает он у мельничихи.

— Есть, — коротко отвѣчает она.

У неа красивая плечи и тонкая, будто выточенная из кости шея, на которой мило курчавятся завитки темных волос. Мельничиха чувствует на себѣ взгляд юности, но идет впереди, не поворачивая головы.

— Вы часто бродите здѣсь? — спрашивает он.

— А вам зачѣм это знать? — в свою очередь спрашивает мельничиха.

Но она передумывает и говорит равнодушно:

— Впрочем, что же это за секрет? Часто.

— Одна?

По тому, как дрожит ее подбородок, видно, что она смѣется.

— Не всегда, как видите.

Досаду на себя и на мельничиху, Басаргинь угрюмо молчит; она чувствует эту досаду, хотя не оборачивается и не видит его лица, и начинает напѣвать знакомую «Ночь» от скуки:

«Не смотря в лицо,
Она шла мѣ,
Как ревнивый муж
Был жемую;
А в окно луна
Тихо свѣтъ лила,
Сладострастныхъ снова
Была почь полна»...

Минувать поляну, которая идет за оврагом, они выходят на берег рѣки; неглубокая рѣчка чуть-чуть движется в зеленых берегах, будто скованная лѣтней дремотой. Мельничиха останавливается и смотрит в лицо Борису.

— Однако вы приуныли, — говорит она, усмѣхаясь и чуть-чуть лаская его взглядом спохватившихся глаз. — Букой смотрите. Нужно будет вас развеселить. Стойте!

Он останавливается, не понимая, в чем дѣло, а она уходит наговѣ на двѣнадцать вперед и, готовясь бѣжать, торопливо подбирает свое бѣлое платье.

— Ловите! — кричит она неожиданно.

Пока он срысывает с мѣста, она уже далеко; но он мастеръ бѣгать, он летит, точно за плечами его прикрѣплены крылья, и через минуту крѣпко схватывает ее за талию.

— Пустите жь! — весело говорит мельничиха. — Устала!

Но он держит ее еще крѣпче и тянется к ее губам, странным красивым губам на блѣдном лицѣ. Тогда большие глаза ее темнеют; и она ловко, как тонкая змѣйка, выскальзывает из его рук; а когда, блестя глазами, тяжело дыша, Басаргинь опять хочет схватить ее, молодая женщина с ситой, которой нельзя было предположить в ней, отталкивает его, и он летит на землю, ударившись головой при паденіи о какой-то неплѣтый, торчащий совѣтъ не на мѣстѣ, пенек.

Кто-то лѣсть ему на голову воду, кто-то шепчет ему над ухом:

— Милый, очнись!

И как будто что-то горячя уста прижимаются к его холодным губам.

Но он не знает, чудится ли ему все это. Или все это происходит на самом дѣлѣ. Он знает, одно — что, когда приходит в себя, возлѣ него уже нѣтъ красивой мельничихи с зеленоватыми русалочными глазами и красными губами вурдалака...

В.

Въ «Михольцовѣ» тихо и скучно, и на всемъ лежит какой-то сбрытый налет, как будто в дапо прошедшее время гигантскій паукъ заткал всю усадьбу унылой сброй паутины.

Отъ живой жизни дядя Басаргина уже давно, больше десяти лѣтъ назад, ушелъ в мертвое царство старыхъ пропыленныхъ книгъ вь большихъ кожаныхъ переплетахъ, порой с мѣдными позолоченными застежками, порой с пылыми бесеромъ, лѣтъ 75 назад, закладами, порой с закладами изъ ветхихъ, нолунтершихся лентъ. Михольцовъ любилъ разбираться вь книжныхъ рѣдкостяхъ и перечитывать толстый дневникъ, который онъ никому не показывалъ и который ведетъ уже много лѣтъ. Большинство книгъ Михольцова увидѣли свѣтъ въ концѣ XVIII и началѣ XIX вѣковъ. Кромѣ русскихъ вь библиотекѣ старика есть не мало французскихъ и нѣмецкихъ книгъ. Но великодушнымъ грапорамъ любопытенъ знаменитый романъ Виктора Гюго вь прекрасныхъ изъ желтой тисненой кожи переплетахъ: вѣроятно, это первое изданіе когда-то прочтеннаго вѣтъ свѣтомъ романа. На заглавной страницѣ первого тома стоитъ:

Notre-Dame

de Paris.

Par Victor Hugo.

I.

Paris.

Eugène Boudou.

А ниже, самымъ мелкимъ прифтомъ, который можетъ прочесть только человекъ съ острымъ зрѣніемъ, значится:

Rue des Grands-Augustins, 22.

1836.

Въ третѣемъ томѣ есть предельная гравюра, на которую иногда заглядывается Басаргинь. Гравюра изображаетъ Эмеральду вь комнатѣ наверху колокольной: дѣвица сидитъ на постели, поджмъ босые ноги; козочка Эмеральды прижимается милой мордочкой къ блѣлому платью хозяйки; вь дверяхъ стоитъ маленький, похожий на гориллу Квазимодо, кривоногий, мохнатый, с покорно сложеными на колѣняхъ руками и молитвеннымъ выраженіемъ устремленныхъ на Эмеральду глазъ. Сквозь стекла книжныхъ шкафовъ можно видѣть «Разсужденіе о религіи патріарховъ, до Юнона жившихъ», изданное вь Петербургѣ вь 1807 году. Рядомъ стоитъ позже изданнй, но рѣдкій «Петербургскій некрополь, или справочный историческій указатель лицъ, родившихся вь XIII и XVIII столѣтіяхъ», Радищевское «Письмо къ другу, жительствовавшему вь Тобольскѣ по долгу званія своего», помѣченное 1790 годомъ, «Памятникъ московской древности» Снегирева, «Обзорный логическій религіи», изданное вь 1849 году, и цѣлый рядъ другихъ старыхъ книгъ.

Порою Михольцовъ вынетъ изъ шкапа какую-нибудь книгу или тетрадь и скажетъ племяннику:

— Это «Описание коронаціи Императрицы Анны Иоанновны», изданное вь 1730-мъ году, я купилъ за 100 рублей. Цѣна дешевая, такъ какъ экземпляръ вь хорошей сохранности, и все гравюры цѣлы. Есть экземпляры безъ гравюр; тѣ значительно дешевле; экземпляры безъ гравюръ можно купить рублей за 30, за 40. А вотъ обрати вниманіе на рѣдкое изданіе вь четырехъ томахъ...

— Что это, дядя?

— «Москва, или историческій путеводитель по знаменитой столицѣ Государства Россійскаго, заключающій вь себѣ: 1-е, исторію сего Престольнаго града отъ начала онаго до нашихъ временъ; 2-е, подробное описаніе всѣхъ важныхъ событій, случившихся вь ономъ; 3-е, описаніе находящихся вь немъ рѣдкостей, монастырей, церквей и разныхъ зданій и памятниковъ, съ показаніемъ времени ихъ основанія».

— Что же, интересны эти четыре тома?

— О, да.

Дядя раскрываетъ одинъ изъ томовъ и начинаетъ читать:

— Первые босые часы, поставленные на дворѣ Велико-Княжескомъ, за церковью Благовѣщенія, свѣдѣлъ вь Москвѣ, вь 1414 году, Авонской горы монахъ, родомъ сербъ, а именемъ Лазарь; оные стоили болѣе 150 рублей, то-есть около 30 фунтовъ серебра. А вотъ тебѣ любопытнейшая свѣдѣнія о происхожденіи слова «копейка»: «Вь правленіе Елены Глинской, вь 1533—1538 годахъ, вьѣлось также злоупотребленіе: до сего времени дѣливалось изъ фунта серебра пять рублей и двѣ гривны, корыстолюбцы же начали переливать деньги, убавляя вѣсъ оныхъ, и дошли до того, что фунтъ серебра составлялъ уже десять рублей; отъ сей причины цѣны на все возвысились. Клена, узнавъ объ обманѣ, запретила все старыя деньги и установила чеканить монету изъ фунта шесть рублей; на монетѣ изображался Великій Князь на конѣ съ копьемъ (а до сего съ мечомъ); отъ сего изображенія монеты и получили названіе «копеекъ». А вотъ эта книга... Обрати вниманіе на эту книгу...

— Чѣмъ она интересна?

— Это — экземпляръ «Хризомандера». Книга будто бы открываетъ тайны алхиміи и, какъ предна, была когда-то сожжена.

Поставивъ книги вь шкапъ, дядя вытаскиваетъ старыя литографіи.

— Вотъ взгляни. Литографіи Орловскаго, изданнныя вь 1825 году. Русскіе типы.

Басаргинь смотритъ на старыя, запыленные, порой ветхыя, томы, на старыя литографіи, а изъ ветхихъ томовъ, изъ литографій Орловскаго, на него смотритъ одно лицо — лицо Татьяны.

— Я купилъ ихъ за 10 рублей, — говорит о литографіяхъ дядя. — Это дешево. Онѣ рѣдки. Книги сохраняются лучше, экземпляры же всѣхъ старыхъ изданій гравюръ или литографій найти до крайности трудно. Это потому, что вь старые годы ихъ вѣшали на стѣны, вставляли въ рамы.

Басаргинь слушаетъ дядю и думаетъ:

«Удастся встрѣтить нынѣ вь лѣсу прекрасную мельничиху или нѣтъ?»

Надо бы сходить вь «Дубки» но... вь «Дубки» его не тянетъ такъ, какъ тянетъ вь лѣсъ, — туда, гдѣ ходитъ тонкая, стройная женщина вь бѣломъ платьѣ, собираетъ цвѣты, улыбается красивыми губами и поетъ колыбельную «Ночь».

Дядя порой гоноритъ ему:

— Тебѣ записка!

Басаргинь смотритъ:

— Изъ «Дубковъ».

Онъ садится и пишетъ отвѣтъ, и иззначаешь день, когда онъ придетъ вь «Дубки»; и когда онъ напишетъ записку, онъ знаетъ, что не придетъ вь этотъ день. Но... не все ли рано? Вѣдъ дней такъ много. Кто помѣняетъ ему прійти, если не вь этотъ, то вь другой день? Или вь одинъ изъ ближайшихъ?

А день идетъ за днемъ, недѣля бѣжитъ за недѣлей. Однажды вечеромъ Михольцовъ говоритъ племяннику:

— Завтра утромъ я ѣду вь городъ на кладбище.

Онъ жуеетъ губами, щуритъ глаза, какъ будто хочетъ сдержать набгающія слезы, и добавляетъ:

— Служить панихиду... Тдеишь со мной?

— Ёду.

— Вели Терентію завтра подать къ девяти.

Наутро, ровно вь девять, застояниная лошадь выноситъ ихъ за ограду усадьбы.

— Терентій, говоритъ кучеру Михольцовъ брюзгливо: что ты, братецъ мой, зѣваешь на сторонамъ? Впереди кособогъ, а ты смотришь всюду, кромѣ дороги.

— Не безпокойтесь, ваша милость! — отвѣчает Терентій. — Дорога знакомая.

— Когда мы слетимъ вь оврагъ, тогда предупреждать тебя будетъ поздно.

— Да гдѣ жь тутъ оврагъ, ваша милость?

— А сбоку.

— Да развѣ это оврагъ? Такъ, овражекъ.

Михольцовъ надвигаетъ шляпу ниже на лобъ и сь гнѣвомъ глядитъ вь свину Терентія: онъ не любитъ длинныхъ разговоровъ; онъ любитъ, чтобы все окружающее слушалось его сь первого слова, ибо, какъ умный человекъ, онъ не станетъ говорить вздора, и все, что онъ говоритъ, обдуманно, взвѣшено, соображено. Зачѣмъ же все возраженія? Зачѣмъ пустыя слова? Къ сожалѣнію, никто не слушается Михольцова сь первого слова. Даже Терентій.

Но Терентій оказывается правымъ: тарантасъ благополучно минуетъ овражекъ; черезъ часъ вдали показывается колокольня кладбищенской церкви, а вскорѣ и самое кладбище, сь бѣлой оградой и сь темной зеленой дерѣвѣ надъ оградой. Минуть черезъ десять Терентій осаживаетъ горячую лошадь у самыхъ кладбищенскихъ поротъ. Къ прѣѣжкимъ коньяетъ пара калѣкъ, и спѣшитъ кладбищенскій сторожъ.

— Который священникъ вь кладбищѣ, Кузьма? — спрашиваетъ Михольцовъ.

— Отецъ Петръ, Левъ Ѳоимичъ! — отвѣчает сторожъ.

— Отецъ Петръ? Это хорошо, что отецъ Петръ.

По губамъ Михольцова ползетъ довольная улыбка; онъ ласково смотритъ на корявое лицо Кузьмы, на его широкую бороду лохотой и говоритъ:

— Попрося, Кузьма, отца Петра прійти на могилку.

Михольцовъ и Басаргинь идутъ по усыпанной пескомъ дорожкѣ, и старикъ задумчиво шепчетъ:

— Я люблю, когда служитъ отецъ Петръ: у него такой нѣжный, проникающій вь душу голосъ.

(Окончаніе слѣдуетъ.)

Полное затменіе солнца.

Очеркъ Н. С. Павловскаго.

(Съ 2 рис. и картой).

Перепечатна воспрещается.

8 августа текущаго года произойдетъ полное солнечное затменіе, которое будетъ видимо почти исключительно вь предѣлахъ Европейской Россіи, почему за границей оно получило названіе «русскаго затменія». Это затменіе среди другихъ является выдаю-

щимся, благодаря необычайно удобному расположенію полосы полной фазы затменія среди культурно-населенныхъ мѣстностей, что даетъ возможность астрономамъ, расположеннымъ вь различныхъ частяхъ полосы, наблюдать послѣдовательно вь теченіе

получаса за этим любопытным явлением и до некоторой степени решить назревший любопытный вопрос об изменениях формы солнечной короны в течение короткого промежутка времени.

Затмение начнется в северной части Гренландии, пройдет через Атлантический океан, пересечет Скандинавский полуостров, захватит юго-западную часть Ботнического залива с Аландскими островами, вступит в окрестностях Риги в пределы Европейской России. Тут следующим образом: Рига, Искюль, штат, Новодворск, Свинлейка, Минск, Киев, Канев, Елисавет Горно, Арбатова, досия, нив, прямой линией эти пункты, мы в точности получим центральную линию полосы полной фазы затмения. Проведя, приблизительно, в расстоянии 80 верст к северу и югу от этой центральной линии две другие линии, параллельные ей, мы получим, приблизительно, северную и южную границы полосы полной фазы затмения. Так, около южной границы расположены: Ирбена, Корваны, Вилькомир, Вильна, Радомысль, Чальбисы, Айдарт, около северной — Пернов, Вольмар, Чернигов, Пиритинг, Кременчуг, Мелитополь.

Главным условием для успешного наблюдения солнечного затмения являются благоприятные метеорологические условия, в особенности ясное небо. Пользуясь любезностью директора главной физической обсерватории, академика князя Б. Б. Голицына, я получил возможность проследить метеорологические условия (ясность неба) вдоль всей полосы полной фазы затмения, начиная с берегов Балтийского моря до южного мало-азиатского берега Черного моря. В наилучших метеорологических условиях, как и следовало ожидать, находится южный берег Крымского полуострова, где облачность в начале августа достигнет абсолютного минимума, хотя уже на мало-азиатском берегу (в Трапезунде) облачность несколько больше. Поэтому наилучшим пунктом для наблюдения затмения является Феодосия, куда и направляется наибольшее количество русских и иностранных экспедиций. Следующим благоприятным пунктом является Генчешек. В районе Кривого Рога облачность достигает 25 процентов и постепенно повышается по мере удаления к северу. Под Киевом облачность достигнет немного менее 45 процентов, но зато тут астрономические условия наилучшие, так как продолжительность полной фазы затмения наибольшая. Поэтому под Киевом и в самом Киеве также расположено много больших русских и иностранных экспедиций, которые, находясь хотя и в менее благоприятных метеорологических условиях, чем крымские, хотя бы воспользоваться при ясном небе выгодами астрономических условий. К северу от Киева облачность быстро возрастает, достигая в Вильне 60 процентов. К северу от Вильны облачность немного уменьшается, падая в Риге до 50 процентов. Но из всех северных пунктов минимумом облачности выделяются Аландские острова (город Марихамн), где облачность падает до 45 процентов, т. е. условия такие же, как и под Киевом. Эта малая облач-

ность Аландских островов объясняется их островным положением, так как, будучи окруженными на большом пространстве водной поверхностью, они не имеют дневной легкой облачности, вызываемой на материк восходящими токами.

Таким образом для северян наиболее подходящими и ближайшими пунктами для наблюдения затмения являются Аландские острова или окрестности Риги. Поэтому настоящее затмение для русских астрономов представляет исключительный интерес, так как они могут наблюдать его у себя дома и притом в наиболее благоприятных, как астрономических, так и метеорологических условиях.

Поэтому понятно, что затмение вызвало крупную подготовленную среди русских астрономов, которые, можно было сказать, впервые снаряжают такое большое число богатого оборудованных экспедиций. Не меньший интерес вызвало настоящее затмение и в образованном обществе и даже в простом народе, который еще до сих пор относится к затмениям с некоторым суевьем и страхом.

В недавно появившейся книжке Д. О. Святецкого („Предстоящее полное затмение солнца 8 августа 1914 года, видимое в Европейской России“) собраны на основании летописных данных и народных поверий интересные взгляды русского народа на солнечные затмения.

В древней Руси полагали, что солнце во время затмения пожирается злым духом, которого простой народ поплотил в образ Волкодлака — это оборотень, человек, обращенный в волка. Так по поводу полного затмения в одном древнерусском памятнике говорится: „Егда убо поглотит Луна или Солнце, глаголють — волкодлаки Луну изглаголюша или Солнце“. Даже при Петре Великом солнечные затмения вызывали панику в простом народе, считавшем их дьявольскими наводнениями. Так, в 1706 году, во время Великой Северной войны, должно было в октябрь случиться полное солнечное затмение. Чтобы избежать паники в войсках и возмущений в простом народе, Петр Великий разослал войсковым начальникам, архиереям и прочему местному начальству приказ о том, чтобы все солдаты и прочие граждане заранее были оповещены о предстоящем полном затмении солнца, „дабы про то взда не сочли его за чудо“. Даже Ломоносов, этот великий русский ученый, не мог противостоять распространению мифа. Западная Европа поверила, что полные солнечные затмения очень вредны для жителей земли, так как они наполняют нашу атмосферу сильно действующими ядами, почему жители земли во избежание отравления должны на время затмения укрываться в герметически закупоренных погребах, заблаговременно надутых благовониями, что действительно и практиковалось в Западной Европе трусливыми и суевыми людьми.

Это поверье навязано скорее не суевым страхом, а неправильно истолкованным фактом. Во время наступления тьмы при полной фазе затмения иногда приходилось наблюдать, как птицы на лету ударялись во тьму о твердые предметы, дома, деревья и мертвыми падали на землю. Д. О. Святецкий передает также любопытный факт, относящийся к полному затмению 26 июня 1842 г., когда в г. Свеськ, Орловской губ., в местном женском монастыре было устроено специальное молебствие во время затмения, при чем суевая молва оставила предание о том, что свечи перед иконами „не могли гореть“ во время полного мрака.

Что касается причин солнечных затмений, то о них, по видимому, знали еще в допетровской Руси. Так, в житии протопопа Аввакума при описании полных затмений 1654 и 1666 годов говорится, что „с запада Луна подтекала“. Эти сведения Аввакум, навряд ли, вычитал в „Правильном изложении вверы Иоанна Дамаскина“, где сказано: „Тогда же оскуде, или затмение солнечное бы-

Карта полного затмения солнца 8 августа с. г.

васть, егда Луна телом своим, аки нѣкимъ средствомъ застынетъ Солнце, и не попускаетъ отъ него подаватися намъ свѣту“.

Однако знание истинной причины солнечных затмений еще не дало в древности ученым возможности определить с уверенностью момент наступления полного затмения. Хотя уже тогда делались попытки предсказывать затмения, и нам известно одно удачное предсказание затмения, случайно сделанное Фалесом Милетским. Но точнее делались, по видимому, предсказания солнечных затмений в Китае, хотя и в этой стране ученым не всегда удавалось предсказать затмение, на что указывает печальная судьба китайских придворных астрономов Хи и Хо, которые лишены были жизни за то, что не сообщили заблаговременно о предстоящем затмении. У нас на Руси мужики без всяких астрономических познаний также предугадывали о наступлении затмения. Так, В. Г. Короленко в своих впечатлениях от затмения 1887 г. передает, между прочим, речь одного мужика „из-за Пучежа“:

— А у нас, братцы, мужики и без острововъ знали, что будетъ затмение. Ей-Богу... Потому старики учили: ежели, говорят, мѣсяцъ по зорямъ ходитъ, непременно къ затмению... Ну, только въ какой день — этого не знали...

Эта народная примета действительно верна, так как перед затмением луна появляется на утренней заре не в стороне от нее, как обыкновенно, а прямо из-за нее зареве.

Во всяком случае, древние предсказания затмений основывались скорее на случайно подмеченных из наблюдений признаках, чем на знании истинного движения луны. Точное предсказание затмений на много десятиков и сотен лет вперед сделалось возможным лишь в самое последнее время, когда астрономам удалось в совершенстве изучить сложное, запутанное движение нашего спутника — луны. Самая крупная работа в этом направлении была произведена австрийским астрономом Опольцером, который в своем объемистом сочинении „Канон затмений“ вычислил все солнечные и лунные затмения за период времени с 1500 года до Р. Х. по 2000 лет после Р. Х.

Вычисления Опольцера показали, что на весь этот период времени приходится до 8000 солнечных затмений, при чем любопытно отметить тот факт, что число полных солнечных затмений, видимых в каком-либо пункте на земной поверхности, чрезвычайно ничтожно, и в среднем полный затмение солнца в каком-либо пункте бывает раз в 200 лет, хотя на долю всей земной поверхности ежегодно приходится в среднем одно или два полных затмения, но, так как полосы этих затмений чрезвычайно узки и в ширину достигают лишь 200 километров (во время настоящего затмения всего 165 кол.), то отдельные пункты попадают в эту полосу чрезвычайно редко. Если бы луна обращалась вокруг земли в той же плоскости, в какой последняя обращается около солнца, то ежеминутно каждое новолуние, когда луна находится между землею и солнцем, мы наблюдали бы полное затмение солнца. В действительности же плоскость вращения луны перескакивает с эклиптикой в двух точках, называемых узлами лунной орбиты. Таким образом полные затмения солнца наблюдаются, когда луна и солнце находятся в одном узле. Эти узлы не остаются на небе постоянно в одном и том же месте, а постепенно перемещаются по эклиптике, совершая полный оборот в период 18,6 года, который был известен еще халдеям за шесть веков до Р. Х. и назывался Саросом. В течение Сароса, т. е. 18,6 лет, происходит 41 затмение солнца, но это число для всей поверхности земли. Что касается до отдельных пунктов, то, как показал Галлей в 1715 году, в Лондон в течение 77 лет с 20 марта 1140 по 1724 год не наблюдалось ни одного полного затмения, равно как и в XIX столетии, а в Париже последнее полное затмение было лишь в 1724 году, а в XIX столетии тоже не было ни одного.

Что касается России, то, несмотря на огромную площадь, занимаемую ею, на ее долю в течение ближайших трех веков

придется лишь пять полных затмений: ближайшее на тоящее в 1914 году, затем в XX веке в 1954 и 1961, в XXI веке в России не будет совершенно полных солнечных затмений, а в XXII веке их будет видно два: в 2126 и 2142 годах.

Поэтому вполне понятно, что настоящее затмение вызвало крупную подготовленную не только у нас, но и за границей, откуда за тысячи верст присылаются к нам большие экспедиции для изучения и разрешения вопросов из физики солнца. Вообще ожидается к нам около сотни иностранных экспедиций. Пулковская обсерватория снаряжает для наблюдения затмения три больших экспедиций: в Ригу, в Ставиды, имение К. П. Гревса (Киевской губ.), и в Феодосию.

Императорская Академия Наук посылает в Феодосию под руководством Н. Н. Доница большую астрономическую экспедицию. Главной задачей экспедиции поставила себе разрешение основных вопросов физики солнца, т. е. изучение спектра солнечной атмосферы (хромосферы) и исследования спектра короны и ее структуры и внешней формы. Для исследования внутренней короны (непосредственно прилегающей к солнечной атмосфере) и ее строения предназначается большой коронограф, длиною в десять метров, из частной обсерватории Н. Н. Доница в Старых Дубосарах (Бессарабской губернии). Изображение солнца будет фотографироваться на больших пластинках, размером 30 на 40 сантиметров. Для исследования внешних областей солнечной короны предназначен небольшой экваториаль. Кроме этих приборов, предназначенных для исследования формы и структуры короны, будет еще шесть больших спектральных приборов для фотографирования спектра солнечной атмосферы. Из них четыре спектральных прибора с целью и большой дисперсией специально заказаны Академией Наук известной оптической фирмой Цейсса. Свет солнечной атмосферы будет посылаться в спектральные приборы при помощи семи особых зеркал-целостатов, прикрепленных к подвижным осям.

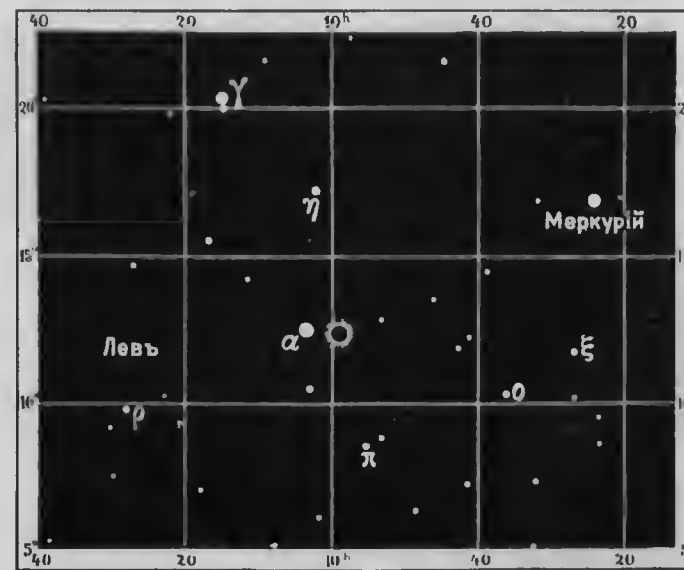
Большие экспедиции снаряжаются также Русским Астрономическим Обществом на Аландские острова, в Киев, Феодосию и на мало-азиатский берег Черного моря в окрестности города Трапезунда.

Главным предметом исследований всех снаряжаемых экспедиций является таинственная солнечная корона, которую мы можем видеть лишь в течение кратковременных полных затмений. Еще не так давно, лет 75 тому назад, затмения не так волновали астрономов, которые если наблюдали их, то только как своеобразное красивое небесное явление, и только затмение 1842 года вызвало живой научный интерес к этому явлению, которое наблюдали экспедиции от многих крупных обсерваторий и в том числе от недавно открытой тогда Пулковской обсерватории. Результаты наблюдений превзошли самые смелые ожидания. Когда луна закрыла совершенно солнце, то вокруг темного диска, кроме темно-серебристого вѣнца короны, хорошо описанной еще Плутархом, все наблюдатели заметили розоватые выступы (наподобие языков пламени), которые привели в недоумение всех астрономов, так как их появления никто не ожидал (хотя профессор Вассениус на них указывал еще при затмении 1733 года). Одни наблюдатели считали эти выступы за лунные горы, а другие — за образования на солнечной поверхности, но ни те ни другие доказать правильность своих предположений не могли, и потому все с нетерпением ждали следующего затмения 1851 года, для наблюдения которого обсерватории снарядили в Швецию специальные экспедиции для выяснения происхождения этих таинственных выступов, получивших впоследствии название протуберанцов.

Экспедиции успешно выполнили возлагаемые на них задачи. Было выяснено, что выступы-протуберанцы — не лунные горы, а образования на солнечной поверхности; но окончательно подтвердили эти результаты только фотографические снимки выступов, полученные Секки и Деларом во время затмения 1860 года. Однако до 1868 года сведения наши о формах и природе вы-



Солнечная корона максимума.



Видь неба со звѣздами и затмненнымъ солнцемъ во время фазы полного затмения.

ступовъ были крайне ограничены, такъ какъ ихъ наблюдали только въ теченіе нѣсколькихъ минутъ во время полныхъ солнечныхъ затмений. И только въ 1868 году былъ сдѣланъ крупный шагъ въ дѣлѣ изученія солнечныхъ выступовъ, когда Жансенъ показалъ, что выступления можно наблюдать черезъ расширенную щель спектроскопа и безъ затмения при полномъ блескѣ солнца.

Съ тѣхъ поръ только бѣлые протуберанцы, открытые при затмении 1885 года, можно наблюдать еще во время полныхъ солнечныхъ затмений.

Но совершенно иначе обстоитъ дѣло съ загадочной солнечной короной, которая еще до сихъ поръ наблюдается во время полныхъ затмений лишь въ теченіе 2—5 минутъ. Относительно происхожденія короны уже давно высказывались всевозможныя предположенія. Кеплеръ и многіе другіе астрономы до первой четверти прошлаго столѣтія считали ее атмосферой луны, которая во время затмения закрываетъ солнце, но это объясненіе пришлось признать несостоятельнымъ послѣ того, какъ тщательныя изслѣдованія показали, что луна не имѣетъ сколько-нибудь замѣтной атмосферы. Послѣ этого корону считали за оптическое явленіе, происходящее въ земной атмосферѣ, но въ 1869 году профессора Харкнея и Юнга при помощи спектроскопа независимо другъ отъ друга нашли въ спектрѣ короны яркую зеленую линію, которая образуется раскаленнымъ газомъ, а таковой можетъ находиться лишь около солнца. Однако къ этому выводу многіе отнеслись съ недоумѣніемъ, и только въ 1871 году было наглядно подтверждено, что корона принадлежитъ къ солнцу, такъ какъ на фотографіяхъ короны, снятыхъ во время затмения въ Индіи и на островѣ Цейлонѣ, были получены однѣ и тѣ же подробности въ ея строеніи и формѣ, чего не могло быть, если признать ее за явленіе въ нашей атмосферѣ. Въ настоящее время не подлежитъ сомнѣнію, что корона находится около солнца и является дальнѣйшимъ протяженіемъ солнечной атмосферы, но она настолько разбѣжана, что кометы, которые погружаются въ коронную атмосферу, не испытываютъ никакого сопротивленія при своемъ движеніи. На основаніи новѣйшихъ спектроскопическихъ изслѣдованій мы можемъ сказать, что корона состоитъ изъ раскаленного легкаго газа короннаго яркаго линіи спектра—и значительнаго количества вещества, носящагося въ формѣ пыли и отражающаго солнечный свѣтъ, на что указываетъ сплошной спектръ.

Наблюдая корону и сравнивая между собой различныя рисунки ея, астрономы замѣтили, что въ ея формѣ происходятъ какъ быстрыя измѣненія, такъ и медленныя, періодическія, въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ. Наибѣе известный пулковскій астрофизикъ А. П. Ганскій въ концѣ 90-хъ годовъ XIX столѣтія произвелъ тщательное изслѣдованіе и сравненіе всѣхъ прежнихъ рисунковъ и фотографій короны и на основаніи ихъ показалъ періодическое измѣненіе ея формы, совпадающее съ періодомъ солнечныхъ пятенъ. Ганскій написалъ, что въ эпоху максимума солнечныхъ пятенъ полна или лучи, изъ которыхъ состоитъ корона, симметрично окружаютъ солнце, принимая форму звѣзды съ четырьмя лучами. Въ минимумъ эти лучи сходятся въ пучокъ около солнечнаго экватора, вытягиваясь вдоль его по обѣ стороны, и почти совершенно пропадаютъ около полюсовъ солнца.

Для объясненія связи между періодическимъ измѣненіемъ формы короны и періодомъ солнечныхъ пятенъ, равно какъ для объясненія самой короны, предложено нѣсколько теорій, но ни одна изъ нихъ не можетъ во всей полнотѣ объяснить происхожденіе короны, возможно потому, что мы еще недостаточно хорошо изучили не только ея природу, но и внѣшнюю форму. И всякій разъ, какъ наше дневное свѣтило затмевается, астрономы начинаютъ всѣ усилія проникнуть въ тайны строенія этого серебристаго вѣнца и научиться наблюдать его въ затмения при полномъ солнечномъ блескѣ, такъ какъ только ежедневныя систематическія наблюденія могутъ успѣшно рѣшить этотъ трудный вопросъ.

Кромѣ астрономическихъ наблюденій во время предстоящаго полнаго затмения будутъ впервые производиться по почину ди-

ректора С.-Петербургской главной физической обсерваторіи академика князя В. В. Голицына геофизическія наблюденія, т.-е. наблюденія надъ тѣми явленіями, которыя вызовутъ солнечное затменіе въ жизни нашей планеты.

Для этой цѣли главная физическая обсерваторія отправляетъ экспедицію въ Ригу, въ Киевскую губернію—въ Смѣлу, имѣніе графа А. А. Бобринскаго, и въ Феодосію. Во всѣхъ экспедиціяхъ во время затмения будутъ производиться метеорологическія наблюденія надъ температурой, давленіемъ и влажностью воздуха, надъ направленіемъ и скоростью движенія облаковъ и вѣтра для опредѣленія мѣста возникновенія и передвиженія вихрей, которые, какъ показали предыдущія затмения, возникаютъ во время полной фазы въ нашей атмосферѣ. Всѣ эти наблюденія позволятъ ученымъ сдѣлать рядъ интересныхъ выводовъ для такой важной области метеорологіи, какъ динамика нашей атмосферы.

Такія же наблюденія обще-метеорологическаго характера предложено произвести по особо выработанной инструкціи на многіхъ метеорологическихъ станціяхъ Европейской Россіи, гдѣ затменіе будетъ уже частичнымъ, т.-е. будетъ затменена часть солнечнаго диска. Къ этимъ наблюденіямъ обще-метеорологическаго характера можно также отнести изслѣдованія верхнихъ слоевъ нашей атмосферы при помощи змѣевъ до высоты въ 2.000 метровъ и шаровъ-зондовъ до высоты въ 20 километровъ, которыя будутъ произведены въ Киевской губ. въ имѣніи графа А. А. Бобринскаго. Для актинометрическихъ измѣреній предполагаются также свободныя поднятія на воздушныхъ шарахъ, которые военное начальство предполагало предоставить на мѣстахъ во время затмения въ распоряженіе экспедицій наравнѣ съ дирижаблями, но разразившаяся война врядъ ли дастъ возможность сдѣлать это.

Кромѣ того, въ случаѣ ясной погоды можно будетъ наблюдать окраску земныхъ пейзажей и фотографировать ихъ въ према разныхъ фазъ затмения, а во время наступленія и окончанія полной фазы наблюдать и по возможности фотографировать любопытное явленіе «летучихъ тѣней».

Кромѣ другихъ болѣе или менѣе специальныхъ наблюденій, можно указать на магнитныя наблюденія, при помощи самонесущихся, спеціально изготовленныхъ точныхъ приборовъ съ фотографической записью всѣхъ трехъ элементовъ земнаго магнетизма. Затѣмъ при помощи чувствительныхъ точныхъ приборовъ будутъ производиться электрическія наблюденія надъ проводимостью и ионизацией воздуха въ моментъ полной фазы затмения, а также будетъ измѣряться ультра-фіолетовая радіація какъ самаго солнечнаго диска, такъ и солнечной короны.

Кромѣ этихъ наблюденій большой интересъ представляютъ также наблюденія надъ плѣніемъ, производимымъ затмениями на окружающую флору и фауну.

Большинство наблюдателей единогласно свидѣтельствуешь, что, съ наступленіемъ полнаго затмения, когда послѣдній лучъ солнца потухнетъ, среди животныхъ наблюдается нѣкоторое волненіе: собака жмется къ ногамъ своего хозяина, наездка прячется подъ крылья цыплятъ, летучія мыши, обманутыя темнотою, остаются свои убійца, какъ будто бы наступила ночь. Майки разекаиваютъ, что «ичелы, вылетѣвшія въ большомъ количествѣ изъ улья при восходѣ солнца, возвратились туда даже нѣсколько раньше наступленія полнаго затмения и вновь вылетѣли уже послѣ того, какъ солнце вновь приобрѣло свой прежній блескъ».

Многіе наблюдатели пытались объяснить волненія среди животныхъ страхомъ передъ такъ называемыми летучими тѣнями, которыя, когда погаснетъ послѣдній лучъ солнца, со страшной быстротой проносятся по воздуху. Чѣмъ вызываются летучія тѣни—пока въ точности неизвѣстно.

Любопытно проверить эти наблюденія во время предстоящаго затмения.

Вообще солнечныя затмения принадлежатъ къ числу самыхъ грандіозныхъ и эффектныхъ явленій природы. Они издавна поражали своимъ величіемъ и своеобразіемъ человека, и кто хоть разъ въ жизни видѣлъ полное затменіе, у того никогда не изгладится изъ памяти впечатлѣніе этого реликтовнаго своеобразнаго зрѣлища.

Изъ пѣсенъ войны.

Пора!..

Поэты, встаньте въ общемъ кличѣ!
Довольно пѣть о Беатриче,—
Уже въ поляхъ свиститъ картечь
И рѣютъ ядра!..—О, поэты,
Пора звенящіе сонеты
Перековать на звонкій мечъ!

Пока оружія не сложить
Раздутый спесью швабскій гномъ,
Пусть каждый бьется тѣмъ, чѣмъ можетъ:
Солдатъ—штыкомъ, поэтъ—перомъ!..

Пусть вмѣстѣ съ кровью пѣсня льется,
И вѣрте: въ дѣлахъ голубыхъ
Нѣною крови вамъ зачтется
Изъ сердца вылившійся стихъ!..

Я слышу гулъ далекой битвы.
И вотъ проклятія и молитвы,
Желѣзо, злого и мѣды—
Бросаю въ горнъ святого гнѣва,
Чтобъ сталью новаго панѣва
Съ нежданной силой зазвенѣть!

Н. Агнiewiczъ.

ВОЙНА.

Церковь и война.

Святѣйшій Правительствующій Синодъ приказалъ призвать монастыри, церкви и прাপостанную паству къ пожертвованіямъ на врачеваніе раненныхъ и больныхъ воиновъ и на вспоможеніе семействамъ лицъ, припавшихъ на войну; во всѣхъ церквахъ установить особыя кружки для сбора пожертвованій въ пользу Краснаго Креста и семействъ пострадавшихъ отъ войны, каковыя кружки обнести среди богомольцевъ за каждымъ богослуженіемъ, за комъ обоготятся блудно или кружка для сбора пожертвованій: призвать монастыри, общины и всѣ духовныя учрежденія къ отводу и приготовленію всѣхъ свободныхъ и могущихъ быть свободными помѣщеній подъ госпитали для раненныхъ и больныхъ воиновъ и къ содѣйствію, поддержанію сихъ госпиталей на все время надобности въ нихъ: призвать мужскіе и женскіе монастыри и общины къ немедленному подысканію и подготовленію способныхъ и благонадежныхъ лицъ для ухода за ранеными и больными воинами какъ въ самыхъ обителяхъ, такъ и въ другихъ мѣстахъ, по распоряженію управленія Краснаго Креста: призвать монастыри, общины и всѣхъ боголюбивыхъ людей къ заготовленію собственными силами и средствами принадлежностей для оборудованія госпиталей, какія окажутся возможными и потребными: призвать все православное населеніе, по заповѣди Христовой о братской любви къ ближнимъ, имѣть особливую заботу объ облегченіи печали и улучшеніи матеріальнаго положенія женъ и дѣтей лицъ, призванныхъ къ военнымъ дѣйствіямъ и обязанныхъ покинуть свои семьи: призвать все православное духовенство въ своихъ поученіяхъ располагать свою паству къ содѣйствію неимѣ мѣрами и способами успѣху войны и облегченію участи такъ или иначе отъ нея потерпѣвшихъ: призвать всѣхъ православныхъ людей, безъ различія званія, положенія, возраста и пола, въ настоящій часъ испытанія для нашей Родины оставить взаимныя несогласія, ссоры, распри и обиды, крѣпкою стѣной сплотиться у Царскаго Престола и по Царскому зову охотно и бодро идти на защиту Отечества всѣми способами и мѣрами, какими кому предназначено и указано, не щадя, по примѣру славныхъ своихъ предковъ, своихъ



Ихъ Величества Государь Императоръ и Государыня Императрица на балконѣ Зимняго Дворца изволятъ отвѣчать на привѣтствія народа.

сплзъ, достойна и даже жизни, памятуя, что позоръ и гибель па-
дутъ на главу лѣнливыхъ, свѣкорыстныхъ и предателей, а тѣмъ,
кои принесутъ свое достоинство и свою жизнь на алтарь Отече-
ства, уготована вѣчная слава въ роды родовъ.

Посланіе.

Святѣйшій Правительствующій Всероссийскій Синодъ чадамъ Православной Россійской церкви.

Всемогущему Богу, въ неисповѣданныхъ судьбахъ Его, угодно было ниспослать Отечеству нашему новую годину тяжелаго испытанія.

Вѣрный завѣтамъ Христа Спасителя о братской любви и жизни въ мирѣ со всѣми народами земными, народъ русскій въ теченіе своей многолѣтней исторіи неизмѣнно стремился къ мирному прохожденію своего жизненнаго пути. Но вмѣстѣ съ тѣмъ народъ русскій всегда считалъ своею священной обязанностью защищать слабыхъ и угнетаемыхъ меньшихъ братьевъ, родныхъ по вѣрѣ и



Стотысячная масса народа, опустившись на колѣни, со склоненными національными флагами, привѣтствуетъ Царя гимномъ и громовымъ «ура».

У Зимняго Дворца 20 Іюля с. г.—въ день объявленія Высочайшаго Манифеста о войнѣ съ Германіей.
По фот. К. Булла.



Ихъ Императорскія Величества и Ихъ Императорскія Высочества, прибывъ на Царскую пристань изъ Новаго Петергофа, изволятъ слѣдовать въ Зимній Дворецъ, къ торжественному молебствію о ниспосланіи русскому оружію побѣды надъ врагомъ.

по племени, памятуя слово Господа: „Больше сего люблю иныяже имать, да кто душу свою положитъ за други своя“.

Наша Россія нежданно повлечена въ брань съ прагами. Предстоятъ защищать не только братіи наши по иѣрѣ, но и постоять за славу нашего Царя, за честь и величіе Родины.

Воины русскіе. Грядите съ Богомъ на поле брани. Да утѣшаетъ Господь оружіе ваше побѣдою. Явите врагамъ нашимъ воинскую доблесть, несконны присущую русскому воину. Грядите съ глубокою вѣрою въ то святое дѣло, которому служите. Вѣра — оружіе непобѣдимое. Бодро идите въ бой: знайте, что снхатя

церковь Христова непрестанно будетъ молиться ко Господу, да сохранитъ Онъ васъ невредимыми подъ крономъ Своимъ и да даруетъ вѣнецъ вѣчнаго царствія тѣмъ, коимъ суждено будетъ пасть въ славномъ бою.

Братіе и сестры о Христѣ. Мужайтесь, будьте тверды въ вѣрѣ, будьте всѣ едино. Въ великій часъ, наставшій для нашей Родины, станьте, какъ одинъ человѣкъ, съ готовностію принести всѣ жертвы, какія потребуютъ отъ васъ защита вѣры и Родины. Возгрѣйте пламень любви, углубите источникъ милосердія къ женамъ и дѣтямъ братіи нашихъ, на полѣ брани сущихъ.



У Зимняго Дворца 20 іюля с. г. — въ день объявленія Высочайшаго Манифеста о войнѣ съ Германіей. По фот. К. Булла.



Народъ привѣтствуетъ Царя и Царицу.
У Зимняго Дворца 20 іюля с. г. — въ день объявленія Высочайшаго Манифеста о войнѣ съ Германіей.
По фот. К. Булла.

Архиереи и пастыри церкви русской. Въ наступившее тяжелое время испытанія ободрите паству вашу, укрѣпите ее въ вѣрѣ православной, охраняйте отъ всякихъ соблазновъ, направляйте жизнь ея по заповѣдямъ Божиимъ, поддерживайте въ народѣ любовь къ Церкви, Царю и Родинѣ. Сугубо творите молитвы, моленія, прошенія за вса челоѣки, въ бедахъ войны сущіе.

Всѣ же мы вмѣстѣ едиными усты и единымъ сердцемъ будемъ

непрестанно молиться Господу разумомъ, да ниспослетъ Онъ силу и премудрость Самодержавному Царю Нашему, да укрѣпитъ Онъ воиную нашу въ непоколебимомъ мужествѣ.

Будемъ молиться ко Господу Милосердію, да подастъ единовѣрнымъ брагьямъ нашимъ духъ вѣры, терпѣнія и благоразумія для перенесенія новой тяжелой годины испытанія, ихъ обильнаго, и да избавитъ ихъ отъ скорбей и угнетенія.

Будемъ молиться Творцу и Подателю вснческихъ, Царю царствующему.



Петербургъ. Запасные направляются на пріемный пунктъ. У зданія Императорской Публичной Библиотеки, на Невскомъ проспектѣ. По фот. К. Булла.

ицъ и Господу господствующему, да даруетъ Онъ намъ и союзникамъ нашимъ победу надъ врагами, да прекратитъ Онъ Своею всемогущею силою начавшуюся великую брань и распрю народовъ, да вразумитъ враговъ нашихъ и всѣхъ ненавидящихъ насъ, да ниспослетъ землѣ нашей скорый миръ и благоденствіе, во еже помози намъ благодарнымъ сердцемъ, во умнѣніи, непрестанно славить Пресвятое Имя Его нынѣ и присно и во вѣки вѣковъ. Аминь.

Смиренный *Сергій*, архіепископъ финляндскій и Выборгскій.

Смиренный *Николъ*, архіепископъ бывшій вологодскій и то- темскій.

Смиренный *Серафимъ*, архіепископъ иркутскій и верховленскій.

Смиренный *Владиміръ*, архіепископъ донскій и новочеркасскій.

Военныя нужды и монастыри.

На призывъ Св. Синода, обращенный къ русскимъ обителямъ о пожертвованіяхъ на врачеваніе больныхъ и раненыхъ и объ отводѣ помѣщеній подъ госпитали откликнулись первыми Кіево-Печерская и Почаевская лавры и монастыри кишиневской епархіи: Кицканскій (онъ же Новолименскій), Гербовскій, Чирнявскій и кіевскій Злато-Верхо-Михайловскій монастыри устраиваютъ у себя больницы, а Почаевская лавра и кишиневскіе монастыри предоставляютъ подъ помѣщеніе для раненыхъ всѣ свои свободныя кельи и другія постройки.

Подъ помѣщеніе для раненыхъ по распоряженію Учебнаго Комитета Св. Синода отведены зданія духовно-учебныхъ заведеній въ кишиневской, подольской, волынской, холмской и варшавской епархіяхъ.

22 іюля въ покаяхъ управляющаго московской епархіей преосвященнаго Трифона происходило совѣщаніе всѣхъ московскихъ иерарховъ. Единогласно было постановлено исполнить патристическій долгъ до конца и употребить всѣ свободныя капиталы монастырей гор. Москвы и епархіи для цѣлей войны. На первый разъ рѣшено открыть нѣсколько госпиталей въ Романовской больнице, которая сооружается на средства монастырей, въ Покровскомъ и Знаменскомъ монастыряхъ.

Въ Петербургѣ приступлено къ образованію приходскихъ почительныхъ совѣтовъ для заботы о семьяхъ лицъ, призванныхъ въ войска. Почетительные совѣты учреждаются также и при костелахъ и лютеранскихъ церквяхъ столицы.

Адресъ Государю Императору отъ Правительствующаго Сената.

Ваше Императорское Величество.

Какъ и встарь, не за мірскія выгоды, велѣніемъ Своего Государя, ополчилась нынѣ на врага Россійская Держава.

Вновь льется кровь нашихъ единоутробныхъ братьевъ, и дерзкій вызовъ брошенъ всему славянству.

Исторія скажетъ свое слово о неограниченныхъ трудахъ Державнаго Родителя Вашего и Вашихъ, Государь, на дѣло мира.

Но есть предѣлъ: Россія не уклонится отъ священной цѣли, ей Божественнымъ Промысломъ поставленной.

Какъ въ былые годы, при Вѣщеносныхъ Предкахъ Вашего Величества, съ мечомъ въ рукахъ, съ вѣрою съ сердцемъ, встанетъ святая Русь на защиту невинныхъ своихъ завитовъ.

Вознесъ къ престолу Всевышняго горячія мольбы о здравіи и благоденствіи Вашего Императорскаго Величества и Августѣйшей Семьи Вашей и о дарованіи славной победы русскому воиству, Правительствующій Сенатъ, по заслушаніи въ чрезвычайномъ засѣданіи Высочайшаго манифеста объ объявленіи военныхъ дѣйствій, всеподданнѣе повергаетъ къ стопамъ Вашихъ, Великій Государь и Самодержецъ Всероссійскій, выраженіе безграничной любви къ Священной Особѣ Вашей и готовности къ неограниченнымъ жертвамъ на благо Россіи.

Открытіе въ Зимнемъ Дворцѣ склада вещей для раненыхъ.

По повелѣнію Ея Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны, въ залѣхъ Нового Эрмитажа Императорскаго Зимняго Дворца, въ среду, 23 іюля, открылся складъ

вещей для раненыхъ и больныхъ воиновъ. Вещи будутъ изготавляться въ складѣ, тамъ же будутъ приниматься пожертвованія вещами и деньгами.

Желающіе работать въ помѣщеніи склада приглашаются записываться въ зданіи Зимняго Дворца, съ Комитетскаго подъезда (онъ же—Императорской Археологической Комиссіи), съ набережной, 1-й отъ Зимней канавки.

Складъ открытъ ежедневно съ 1 часа дня до 6 час. вечера, за исключеніемъ воскресныхъ и праздничныхъ дней.

Работы могутъ быть также раздаваемы на домъ.

Обезпеченіе семействъ запасныхъ.

Отъ управленія воинской повинности объявляется:

По закону 25 іюня 1912 года семейства нижнихъ чиновъ запаса и ратниковъ ополченія, призванныхъ по случаю войны на дѣйствительную службу, будутъ получать отъ казны пособіе.

Правомъ на пособіе пользуются:

1) жена и дѣти призваннаго во всѣхъ случаяхъ и

2) отецъ, мать, дѣдъ, бабушка, братья и сестры призваннаго, если они содержались его трудомъ.

Размѣръ ежемѣсячнаго денежнаго пособія каждому призванному члену семьи призваннаго опредѣляется для каждой мѣстности (уѣзда, округа, волости), по расчету стоимости продовольственнаго вѣйка, состоящаго изъ 1 пуда 28 фунтовъ муки, 10 ф. крупы, 4 ф. соли и 1 ф. постнаго масла.

Малолѣтнія дѣти до 5 лѣтъ получаютъ половину.

Достиженіе 17-лѣтняго возраста сыновья и незамужнія дочери призванныхъ получаютъ пособіе лишь въ случаѣ доказанной ихъ нетрудоспособности.

Семейства призванныхъ пользуются правомъ на указанное пособіе со дня отправленія ихъ кормильцевъ на службу, но первая выдача будетъ произведена по обследованію на мѣстахъ личнаго состава и ихъ семействъ.

Выдача пособій будетъ производиться въ полостныхъ, гминныхъ, станичныхъ, а въ Закавказьѣ—въ сельскихъ правленіяхъ, въ городахъ же въ городскихъ управахъ.

На обезпеченіе семей запасныхъ ассигновано Соединеніемъ Министровъ два милліона рублей.

Манифестація.

Прикорбный случай—разгромъ въ Петербургѣ зданія германскаго посольства и нѣсколькихъ магазиновъ съ нѣмецкими вывесками вынудилъ правительство опубликовать слѣдующее:

„Непрекращающія повсемѣстно манифестаціи, все болѣе многочисленные и происходящіе даже въ ночное время, побуждаютъ правительство, воплотивъ рѣшающее это патріотическій порывъ, вновь обратиться къ населенію съ призывомъ соблюдать спокойствіе и сдержанность и избѣгать проявленій возбужденнаго народнаго чувства, которыя могутъ только осложнить создавшееся положеніе“.

Военныя и морскія силы воюющихъ державъ.

(По официальнымъ даннымъ):

Сухопутныя силы.

Ежегодный контингентъ новобранцевъ составляетъ: въ Россіи (до введенія въ дѣйствіе новаго запаса) 430.000, во Франціи 225.000. Итого 655.000, въ Германіи 270.000, въ Австріи 133.000; итого 1058.000.

Количество новобранцевъ на 1.000 населенія: Россія 2,7 чел., Франція 5,9, Австрія 2,6, Германія 4,1.

Для формированія полковыхъ и полковыхъ резервныхъ частей (дѣйствующей арміи) предназначается (считая 15 проц. убыли): въ Россіи 3.655.000, во Франціи 2.925.000, въ Австріи 1.356.000, въ Германіи 2.754.000. Всего въ русско-французской арміи 6.580.000, а въ австро-германской арміи—4.110.000.

Для формированія войскъ второй линіи (ландверъ 2-го разряда, мѣстныхъ войскъ и пр.) государственныя имѣютъ въ своемъ распоряженіи: Россія 2.580.000 чел., Франція 1.013.000, въ Австріи данныхъ нѣтъ, Германія 1.418.000.



Къ войнѣ Германіи и Австріи съ Россіей. Карта театра военныхъ дѣйствій.

Для формирования ландштурма и ополчения имется обученных людей (считая 33 1/2% убыли): Россия 1.433.000 чел., Франция 900.000 ч., Австрия 887.000 ч., Германия 1.080.000 ч.

Итого двойственный союз имется 2.333.000 чел. против 1.957.000 ч. двух держав тройственного союза.

Всего имется военно-обученных людей: Россия — 7.668.000 ч., Франция — 4.838.000 ч., Австрия — 2.243.000 ч., Германия — 5.251.000 ч. Таким образом Россия и Франция могут выставить 12.506.000 ч. против 7.495.000 австро-германцев.

Регулярная армия в британских островах, в колониях и в Египте — 162.251 чел.; колонизальные части — 8.694; регулярная армия в Индии — 77.097. Итого — 248.042 чел.

В военное время английская армия повышает свой состав до 450.000 чел.

Морские силы.

В мирное время: Англия — 61 броненосец, Франция — 23, Россия — 12. Итого — 96 броненосцев.

В военное время: Англия — 42 боевых крейсера, Франция — 19, Россия — 6; итого 67 крейсеров, а имется 163 судна.

В мирное время: Германия — 35 броненосцев, Австро-Венгрия — 10. Итого 45 броненосцев.

В военное время: Германия — 12 боевых крейсеров, Австро-Венгрия — 2; итого 14 крейсеров, а всего 59 боевых судов.

Последняя война в истории Европы.

(Политическое обозрение).

Недовольная вниманием России в австро-сербскую распрю, Германия неожиданно объявила нам войну, обстреляла



Английский министр иностранных дел сэр Эдуард Грей.

предложил для начала давно решенной и подготовленной войны. Дерзкий ультиматум, внезапное нападение на Сербию и вразумительная всякая международным соглашениям бомбардировка мирного Бельграда — все это было со стороны Австрии только предзнаменением и заранее условленной вызывающей провокацией общеввропейского замешательства, вредной по предварительному соглашению с Германией. Характерно, что дальнейшие бомбардировки Бельграда австрийцы не торопились перенести на сербскую границу были отброшены сербскими арьергардами: следовательно, предпринимались не



Английский посол при Русском Дворе, сэр Джон Бьюненс.



Его Величество Георг V. Король Великобритании и Ирландии, Император Индии.

особенно серьезно и настойчиво. Еще характернее, что с самой Австрией, как первой виновницей всего замешательства, Россия до 24 июля было официально в мире, между тем как австрийская заступница — Германия, которая, казалось бы, должна считаться менее заинтересованной в балканском споре, чем сама Австрия, — уже с 20 июля открыла против нас военный фронт. Выходит, как будто бы события опережают причины, а мотивы и поводы значительно отстают от прикрываемых ими поступков. Очевидно, что австрийское выступление против Бельграда должно было играть

роль лишь аванпостного сражения в общем наступлении германцев против всего славянства и России. Выступив защитницей Сербии и связав свою судьбу с судьбой славянства, Россия пошла навстречу германским властям и смела принять брошенный ей вызов на смертельную бой. Манифест Русского Царя, его призыв русского народа на защиту родины, его обещание не слагать оружия до тех пор, пока хоть один неприятельский солдат останется на Русской Земле, — вызвали во всей стране пылкий подъем патристического энтузиазма. Ясная и родная каждому русскому гражданину идея войны — защита России и славянства сразу сдвинула ее необычайно популярной во всех общественных кругах. Горько отозвавшиеся на Монаршии призывы к национальной самозащите, запасы идут в армию с бодрыми лицами и радостными кликами „ура!“

Каковы будут результаты этой грандиозной войны, подобной которой еще не было с



Новый французский министр иностранных дел Анри Думерг, принявший этот крупнейший министерский портфель от Р. Вивьяни, сохранившего за собою пост министра-президента.

своими нарушениями европейского мира, в легкомысленном честолюбии своем приписывая на свою душу тяжкую ответственность за величайшее в истории человечества кровопролитие. Политическое положение Германии странно ухудшилось с объявлением нейтралитета со стороны Италии, которая сошла с себя в прайм, отказавшись от участия в войне, так как восстание носило со стороны Австрии и Германии не оборонительный, а наступательный характер. Как и предвидели очень многие политики, тройственный союз фактически распался именно в тот момент, когда предстояло приступить к совместным действиям. И подвигшая мечта на славянство Германия осталась с поддержкой одной только Австрии, наполовину славянской.

Тройственное согласие, напротив, именно под прессом агрессивной политики Германии сплотившись в тесный и действительный союз. Разделившись первоначально на два лагеря, общественное мнение Англии под влиянием правительственной печати, доказыва-



Сербский министр-президент Никола Пашич, создатель балканского союза.

роль лишь аванпостного сражения в общем наступлении германцев против всего славянства и России. Выступив защитницей Сербии и связав свою судьбу с судьбой славянства, Россия пошла навстречу германским властям и смела принять брошенный ей вызов на смертельную бой. Манифест Русского Царя, его призыв русского народа на защиту родины, его обещание не слагать оружия до тех пор, пока хоть один неприятельский солдат останется на Русской Земле, — вызвали во всей стране пылкий подъем патристического энтузиазма. Ясная и родная каждому русскому гражданину идея войны — защита России и славянства сразу сдвинула ее необычайно популярной во всех общественных кругах. Горько отозвавшиеся на Монаршии призывы к национальной самозащите, запасы идут в армию с бодрыми лицами и радостными кликами „ура!“

Каковы будут результаты этой грандиозной войны, подобной которой еще не было с

сотворения мира? Всеми поющими сторонами может быть выставлено на побиты до двенадцати миллионов воинов. Каждый из них чувствует, что на карту поставлено самое существование государства, и будет напрягать все усилия для достижения победы какой бы то ни было ценой. Европа захлебнется в крови. Судьба народа в руках Божьих, а пути ведущего нас Промысла неисповедимы. Но все, что открыто математическому расчету ума человеческого, не предвещает ничего хорошего дерзким нарушителям европейского мира, в легкомысленном честолюбии своем приписывая на свою душу тяжкую ответственность за величайшее в истории человечества кровопролитие. Политическое положение Германии странно ухудшилось с объявлением нейтралитета со стороны Италии, которая сошла с себя в прайм, отказавшись от участия в войне, так как восстание носило со стороны Австрии и Германии не оборонительный, а наступательный характер. Как и предвидели очень многие политики, тройственный союз фактически распался именно в тот момент, когда предстояло приступить к совместным действиям. И подвигшая мечта на славянство Германия осталась с поддержкой одной только Австрии, наполовину славянской.

ни, почти изолированная, если не считать Австрию, очутилась лицом к лицу с грозной, почти общеввропейской коалицией. Пятая война становится войной европейских народов, врозь, врозь. Ослабленный тисцлавиец, германский император Вильгельм своей вызывающей политикой удачно объединил против себя всех соседей. Своими безграничными вооружениями



Французский посланник при русском Дворе Морис Палеолог.

и непрерывным организмом мечта он долгие годы держал в страхе и трепете всю Европу и невольно заставлял ее признавать Германию, как главный очаг тормозящего всякую культуру милитаризма. Европа поняла, что пылкая война есть в сущности война за мир, и объединилась против дерзкого нарушителя международного порядка.

Последствием полной победы войны за мир должно быть, разумеется, установление вечного мира. В лице Австрии и

Германии Европа должна сломить и уничтожить Божий бич агрессивного милитаризма, нечестивый и нечестивый отравляющий человечество грубого тевтонского насилием. Уничтожение насильничества будет ранней ослепительно обрадованной международной жизни нормам права и справедливости. Угнетенная, истощенная полуживотом кошмаром Европы, наконец, последняя германская эпоха, наконец, завоюет себе наконец вечный мир.



Сербский генерал Божидар Янкович, президент сербского „Союза народной обороны“ (Народна Обрана), закрытия которого требовала Австро-Венгрия в своем ультиматуме, — назначенный командующим дунайской дивизией.

На объявление войны Англией Германии 22 июля с. г.

И мать и дочь — оба были одеты в черное, оба задумчивы, оба, вероятно, потеряли кого-нибудь из близких, — еще свѣжая печаль застила в их темных зрачках.

Как и я, онѣ, новизному, интересовались нравами и жизнью пассажиров III-го класса, которых было: человек полтора турок, десятка два болгар и небольшая, деркавшаяся отдельно, группа албанцев. Я видѣл и греков, но они рѣдко появлялись на палубѣ.

Бѣдность, бѣдность, — ни сѣ тѣмъ несравнимая, молчащая, разочарованная, мечтающая буквально только о черствомъ кускѣ хлѣба и о тяжелой дешевой работѣ.

Молодыхъ людей я почти не замѣтилъ, а можетъ, они и были, но отъ лѣтчаго, скорѣе лошадиного, чѣмъ человѣческаго, труда казались стариками. Равнодушные ко всему на свѣтѣ, съ утра и до вечера они сидѣли на палубѣ и поворачивались только для того, чтобы закурить новую папиросу или развязать грязный узелокъ съ маслинами; и позы у нихъ были художественныя, безыскусственныя: особенно красивыми казались при заходѣ солнца мрачныя, горбоносые албанцы въ свонхъ оригинальныхъ повязкахъ на головахъ.

Всѣ они тоже держали путь въ Салоники.

Медленно, при чудесной погодѣ, подъ конвоемъ небольшого турецкаго военнаго судна, мы прошли зампированныя Дарданеллы, здѣсь постояли три часа и передъ вечеромъ опять снялись съ якоря.

Не руками человѣческими сдѣланный турецкій гербъ уже стоялъ на зеленомъ небѣ, и даже яркая звѣздочка была на своемъ мѣстѣ — слѣва.

Въ этотъ вечеръ я рѣшилъ заговорить съ Хасибъ или съ ея матерью. Это оказалось нетруднымъ. Я спросилъ по-французски, не знаютъ ли онѣ, когда мы придемъ въ Салоники.

— C'est sera le matin dans trente six heures, — отвѣтила Хасибъ съ едва слышимымъ восточнымъ акцентомъ.

— Теперь это, кажется, греческій городъ? — спросилъ я.

— Да, онѣ принадлежатъ грекамъ, но всегда были и всегда останутся турецкими. Тамъ есть замѣчательная мечеть Айи-София, она меньше, но еще красивѣе, чѣмъ въ Стамбулѣ; вы непременно осмотрите ее внутри...

Мнѣ показалось, что Хасибъ считаетъ неприличнымъ продолжать дальнѣйшій разговоръ съ незнакомымъ человекомъ, но она не ушла, вѣроятно, чтобы не показать, что смущалась. Ея мать непросительно осматривала меня и, вѣроятно, рѣшила, что разговоръ со мною не можетъ компрометировать дѣлушку. После паузы въ цѣлыхъ пять минутъ Хасибъ вдругъ обернулась и, глядя мнѣ въ глаза, сказала:

— Да, турки перестали быть завоевателями, потому что нашихъ лучшихъ людей теперь гораздо больше интересуютъ вопросы о кудатурѣ духа, чѣмъ та грубая физическая, почти машинная, сила, которая требуется для современной войны... Моего отца убили болгары: онъ былъ храбръ, какъ левъ, но не видѣлъ даже своего противника: прилетѣла откуда-то и неизвестно чѣмъ вышущина пуля и — все кончилось. Въ современной войнѣ нѣтъ и не можетъ быть никакой поэзіи, а турки никогда не умѣли и не умѣютъ жить вдвойнъ прозой...

Говорила она съ болью въ голосѣ.

Я поглядѣлъ на Хасибъ и удивился ея красотѣ. Трудно было различить, выпухнуть ли во время этихъ словъ на ея щекахъ яркій румянецъ, или еще играютъ на вѣжной, покрытой пухомъ, кожѣ лучи уже невидимаго, только-что опустившагося въ море, солнца.

Внизу лакей Джузеппе зазвонилъ въ колоколъ къ ужину.

Зажглось электричество.

Мотая мы вътрое вошли въ салонъ. Я чувствовалъ, что мать не совсѣмъ довольна послѣднимъ порывомъ дочери. Она сказала ей что-то на своемъ языкѣ.

За столомъ мнѣ не удалось услышать голоса молодой, умной Хасибъ. После сладкаго старуха положила возлѣ своего прибора нѣсколько серебряныхъ монетъ и, взявъ кофе, ушла вмѣстѣ съ Хасибъ въ свою каюту.

III.

За столомъ остался я одинъ и долго сидѣлъ. Джузеппе, чѣмъ-то недоношенный, слишкомъ громко убиралъ тарелки. Какъ бы из-

виняясь, онѣ сказали мнѣ на ломаномъ французскомъ языкѣ, что неспроста подавать къ столу, если не знаешь навѣрное, сколько именно будетъ персонъ, что нѣкоторые изъ пассажировъ илили въ Константинополь билеты безъ продовольствія, а теперь недовольны, если съ нихъ требуютъ порціонно, потому что приходится дорожѣ...

Онѣ кинулись въ сторону каюты Хасибъ и ея матери и однимъ разомъ сняли длинную скатерть.

Я отвѣтилъ, что у меня билетъ съ продовольствіемъ до самаго Палермо и ронг Воге я дамъ ему сразу, когда оставлю пароходъ...

— Sì, signore, grazie... — отпѣл онѣ уже почему-то по-итальянски и, помахивая скатертью, ушелъ.

Мужчины принялись за карты и шахматы. Дымъ ихъ неугасающихъ папиросъ тннулся къ иллюминаторамъ. Только одинъ, уже немолодой, серьезный офицеръ не игралъ, онѣ вынулъ изъ несесера томикъ Монасава — я успѣлъ даже увидѣть, что это романъ „Une Vie“ — и, развалившись на диванѣ, сталъ читать.

Меня снова потянуло на палубу.

Уже горѣли всѣ звѣзды, и едва бѣлѣла пѣна за пароходнымъ интормъ. Было тепло, и не вѣрилось, что теперь октябрь. Справа все время темнѣлъ берегъ: отъ него нигдѣ не было видно. Молодой мѣсяцъ уже давно скрылся. На дуикъ было хорошо и покойно, — чувствовалось, что я неждѣ и нигдѣ: что не можетъ догнать меня никакое неприятное письмо; что не могутъ коснуться никакіи дрязги...

Приходило въ голову, что есть какая-то аналогія между далекимъ морскимъ путешествіемъ на иностранномъ пароходѣ, гдѣ много людей, но никто тебя не знаетъ и не понимаетъ, и, если такъ можно выразиться, между пребываніемъ души на томъ свѣтѣ, далеко отъ земного шара. Только здѣсь я былъ оторванъ отъ грубой обиденщины на время, а тамъ — навсегда.

И какъ духъ человѣческій постѣ физической смерти вдругъ уидитъ и узнаетъ цѣлый сонмъ другихъ болѣе прекрасныхъ существъ, такъ и я уидѣлъ и узналъ, что есть на свѣтѣ такія дѣвушки, какъ Хасибъ.

Врядъ ли она много читала, приѣхъ ли она знаетъ столько фактовъ, сколько знаютъ газетные работники, и тѣмъ не менѣе поняла и совершенно вѣрно опредѣлила причину великой перемены въ судьбѣ ея родного народа.

„Господь умудряетъ младенцевъ“, — мелькнула у меня мысль.

Въ Петербургѣ не было времени думать о Богѣ, и я не видѣлъ Его, зналъ только, что все красивое кругомъ сдѣлано руками человѣческими. А здѣсь ночью на пароходѣ и безъ всякаго особеннаго мистическаго настроенія вдругъ ясно стало, что такъ — и въ русскихъ и въ не русскихъ городахъ всѣ самыя великолѣпныя человѣческія жилища похожи на картонныя домики, и нѣжность ихъ подъ великимъ сомнѣніемъ... На развѣтѣ я уидѣлъ ярко голубой огромный островъ, высоко позымавшийся надъ водой: на немъ могли бы уміститься двѣ Москвы и одинъ Петербургъ. Онѣ былъ отъ нашего парохода очень далеко, но чувствовалось, что красота его вѣчная, и потому именно, что не людьми она создана.

Точно пьяный, утомленный своими мыслями и обрѣвавшей меня во время восхода солнца красотой, я спустился въ свою каюту и крѣпко заснулъ.

Я ничего не видѣлъ во снѣ и открылъ глаза только за полчаса до завтрака. Мои попутчики уже давно были въ салонѣ.

Какъ можно скорѣе я умылся, причесался и тоже нышелъ въ каютъ-компанію. Чуюло сердце, что и Хасибъ съ матерью тамъ, а не на палубѣ, и не ошиблось. Я невольно поклонился. Хасибъ мнѣ отвѣтила какъ-то неуловимо, съ настоящимъ царскимъ достоинствомъ.

Я сѣлъ за столъ рядомъ съ турецкимъ офицеромъ. Джузеппе открылъ блестящую крышку блюда и началъ обносить неизмѣнными чакаронами съ томатомъ. Всѣ вѣли съ большими аппетитомъ и почти не разговаривали. После сладкаго, какъ и вчера, Хасибъ и ея мать взяли по чашкѣ кофе и ушли въ свою каюту.

Настроеніе сразу измѣнилось, точно въ оперѣ постѣ того, какъ упалъ занавѣсъ. Я спросилъ офицера, давно ли турецкія интеллигентныя женщины перестали носить чары.

— Давно; собственно говори, съ начала конституціи: да и



Θ. Вахрушовъ. На далекомъ сѣверѣ.
XVII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

вообще онѣ у насъ гораздо свободнѣе, чѣмъ объ этомъ думаютъ европейцы: почти всѣ учатся и много читаютъ, даже больше мужины.

— А не знаете ли вы эту даму и барыню, которая сидѣла vis-à-vis?

— Я съ ними не знакомъ, но мнѣ извѣстно, что это вдова полковника, убитаго въ Адрианополѣ. Имъ плохо придется. Вотъ уже во II-мъ классѣ ѣдутъ...

— Почему?

— Да такъ, изабалованы онѣ, а теперь у насъ насчетъ пенсій скверно, — денегъ мало. Ну, да, вѣроятно, барышня выйдетъ замужъ.

Офицеръ всталъ изъ-за стола и сказалъ:

Черезъ часъ мы будемъ въ Галлиполи, — это — мѣсто моей службы, — тамъ живутъ моя жена и дѣти.

— А въ Салоники когда мы придемъ?

— Въ Салоники... Завтра рано утромъ пароходъ будетъ въ Кавалѣ и, если недолго простоять, то къ вечеру придетъ въ Салоники. Извините меня...

Онѣ знаяиуль шпорами и пошелъ въ каюту укладываться. Я видѣлъ черезъ открытую дверь спертки съ игрушками и матеріями.

Въ Галлиполи нашъ „Porto di Smirne“ взялъ нѣсколько бочонковъ масла и сейчасъ же снялся съ якоря, даже буфетчикъ не успѣлъ съѣздить въ городъ за провизіей, и когда я спросилъ его, будетъ ли у насъ спѣжін хлѣбъ, онѣ отвѣтилъ по-итальянски:

— На сегодня хватить, а завтра утромъ въ Кавалѣ купимъ, — тамъ есть отличная пекарня.

До самаго захода солнца плыли мимо голубые острова Архипелага. Не хотѣлось уходить съ палубы.

Не спускались внизъ и Хасибъ съ матерью. Я все время любовался выраженіемъ ихъ гордыхъ, классическихъ лицъ. И настоячиво не вѣрилось, что черезъ стѣнки онѣ уйдутъ, какъ ушелъ офицеръ, и я увижу Хасибъ развѣ постѣ смерти, — если тамъ вилать...

Если можно такъ выразиться, я самъ себя завидовалъ. Мнѣ жаль было тѣхъ родныхъ и знакомыхъ, которые вдыхаютъ въ себя гнилой петербургскій осенній воздухъ или сидятъ при электрическомъ освѣщеніи въ насквозь прокуренихъ комнатахъ и никогда не увидятъ ни лиловыхъ и синихъ острововъ ни Хасибъ.

Послѣ ужина, когда загорѣлись всѣ звѣзды, палубные матросы и свободная часть машинной команды собрались небольшою группой на кормѣ и долго пѣли. Долго раздавалась неизмѣнная мелодичная „Santa Lucia“.

Пѣли они, можетъ-быть, беззвучно громко, но это forte и самыя мощныя такъ гармонировали съ безконечнымъ моремъ, молодымъ

громко прокричать, вѣроятно, выругались, и побѣжали.

Вся корма трясалась отъ работы винта. Отворилась дверь, и



Θ. Сычковъ. Сиротка.
XVII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

поищем взьерошенный, полуодетый лакей Джузеппе. Заметьте меня, он печально развел руками и пробормотал:

— „Porto di Smirne“... Basta!..

— Avaria?... спросил я.

— Sì, signore.

Я быстро оделся и побжал на спардек.

Вверху так же ясно и спокойно горели звёзды, сзади шумели винты, а впереди нос парохода слился с темной массой близкого берега. Возле входа в машину я увидел самого спокойного человека на пароходе — механика.

— Доброго утра, — сказал я ему по-итальянски.

— Къ сожалѣнію, до утра еще слишкомъ далеко, — ответилъ онъ и закурилъ сигару, затѣмъ съ трудомъ, нѣмного по-нѣмецки, нѣмного по-итальянски и частью по-французски разсказалъ, что въ этомъ мѣстѣ долженъ быть маякъ, и пока его огонь не показался, пароходу слѣдовало придерживаться вправо... По кто-то потушилъ огонь, и на самомъ маякѣ не оказалось ни одного человека. Капитанъ и его помощники убѣждены, что это сдѣлали болгары съ цѣлью, чтобы сѣсть на камни турецкое судно, но вѣсто турокъ появились мы. Къ счастью, берегъ оказался пологимъ, и ходъ „Porto di Smirne“ въ это время былъ относительно тихимъ, онъ только частью носа въѣхалъ на плоскій камень, но довольно глубоко... Въ трюмахъ воды нѣтъ, и вообще нѣтъ никакой опасности, и поэтому приказано пассажиры въ не будить: а утромъ мы ланчирное снимемся своими силами.

Механикъ посоветовалъ и мнѣ идти спать, что я и сдѣлалъ, хотя на всякій случай легъ, не раздеваясь. Затѣмъ, какъ мнѣ показалось, меня очень скоро разбудили похожие на выстрѣлы стуки парового ворота — лебедки, помѣщавшейся какъ разъ надъ моей головой.



Н. Вельцъ. Въ лагунахъ Венеціи.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Все пассажиры уже поднялись, суетились, галдели, спорили: только турки совѣтъ спокойно пили кофе.

И опять вышелъ наверхъ. Хасибъ была уже здѣсь и, конечно, не одна. Но я почему-то смѣло подошелъ къ нимъ и поздоровался. Мать протянула мнѣ руку, а за нею и Хасибъ.

Вѣроятно, въ эти моменты я былъ единственнымъ человекомъ на борту, такъ по-дѣтски, такъ искренно радуясь тому, что мы стоимъ на мели.

Капитанъ, его помощники и почти все матросы были заняты работой. Они хотѣли завести съ кормы въ море сначала одинъ запасный якорь на банатъ, затѣмъ другой и, вѣтвяная лебедкой конецъ, сдвинуться съ мѣста. Винты за ними ходомъ должны были помогать. Оба якоря отвезли въ шлюпкѣ довольно далеко и благополучно опустили въ море. Такъ же благополучно началъ напирать первый канатъ, но второй, какъ только поднялся изъ воды, несъ покрытый водорослями, — вдругъ лопнулъ. Красивая рыба разбѣжалась вправо и влево по тихой утренней, еще розовой, водѣ.

Все наблюдавшіе за работой ахнули, — все, кромѣ меня и Хасибъ.

— Кismetъ, — судьба, — сказалъ я одновременно по-турецки и по-русски.

— Кismetъ! — повторила Хасибъ и въ первый разъ улыбнулась.

Съ капитанскаго мостика и со шлюпки раздались ругательства. Затѣмъ снова цѣлый день искали, подымали и сбрасывали оторвавшийся конецъ. Дѣло поднималось туго, потому что не было подлазовъ.

Идали истрѣчнаго парохода, чтобы просить о помощи. Уже никто не возновался. Палубные пассажиры, гурки и албанцы,



И. Гороховъ. Бабочекъ ловятъ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



Г. Маннзеръ. Объясненіе.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

сидѣли попрежнему, не двигаясь, точно вытѣпленные изъ глины. Болгары ходили своей развалистой походкой, топая неуклюжими лантями, хныкали и разсказывали что-то печальное.

Хасибъ явно повеселѣла, а ея мать стала задумчивѣе и подвечеру даже оставила дочь одну.

Погода оставалась такой же тихой, опять взялъ мѣсяцъ, но еще не было темно.

Прозрачность воздуха позволяла видѣть горизонты на огромномъ разстояніи. У меня былъ великолѣпный щетковскій бинокль, въ него поле зрѣнія было еще больше, — вѣроятно, около десяти миль вокругъ. Я подаль его Хасибъ. Она долго смотрѣла, затѣмъ отняла бинокль отъ глазъ и сказала по-французски:

— Никого и ничего ни на морѣ ни на сушѣ, даже птицъ нѣтъ...

Помолчала и добавила:

— Это хорошо...

Не знаю, почему, но послѣднія два слова радостно отозвались въ моей груди, хотя я постѣснялся спросить ее, почему „хорошо“?

За ужиномъ, который прошелъ обычнымъ порядкомъ, Хасибъ ѣла съ большимъ аппетитомъ и послѣ кофе не скрылась въ каютѣ, а снова вышла наверхъ, но уже съ матерью.

Вода была тихая, и огни „Porto di Smirne“ отражались неколеблющимися спиралями. На первой мачтѣ засвѣтился зловѣщій красный фонарикъ, означавшій, что судно терпитъ бѣдствіе. У капитанской рубки все время постукивали беспроводный телеграфъ, но никто намъ не отвѣчалъ.

Палубные пассажиры и замученные дневной работой матросы давно спали. Все, въ томъ числѣ и я, и Хасибъ, и ея мать, были увѣрены, что завтра непременно мимо пройдетъ какой-нибудь пароходъ, который поможетъ намъ сняться съ мели. Мнѣ пріятно было стоять возле дѣвушки, съ которой мы никогда больше не встрѣтимся и потому никогда и ни изъ чѣмъ не упрекнемъ другъ друга.

И приходила въ голову какъ будто нелогичная мысль: „тѣмъ дальше человекъ отъ правящей женщины, тѣмъ она ему ближе и тѣмъ чище его радость“.

Послѣ долгаго молчанія у меня неожиданно нырнулось:

— Какъ бы я хотѣлъ, чтобы мы простояли здѣсь еще цѣлыя сутки...

Мнѣ повезло, что Хасибъ едва замѣтно опустила голову въ знакъ того, что согласна со мною. Къ сожалѣнію, и старуха поняла мою фразу и, коверкая французскій языкъ, отвѣтила приблизительно слѣдующее:

— О, нѣтъ, это было бы ужасно, у меня въ Салоникахъ дѣла, и сегодня меня ждутъ тамъ, а мы еще здѣсь.

Кажется, она замѣтила кивокъ Хасибъ, потому что сказала ей еще болѣе раздраженнымъ тономъ длинную фразу по-турецки. Скоро обѣ онѣ ушли.

IV.

На слѣдующій день капитанъ и его помощники снова пытались сняться съ мели собственными силами, и опять изъ этого ничего не вышло. Среди пассажировъ уже чувствовалась какая-то молчаливая тревога.

Меня волновало другое: ни Хасибъ ни ея мать не вышли къ завтраку, долго не выходили онѣ и на палубу.

Думалось, что причиной этому моя вчерашняя радость о томъ, что мы застряли на мели, и что, вѣроятно, старуха чутьемъ угадала, какъ нравится мнѣ ея дочь, и рѣшила не выпускать ее изъ каюты.

Но я ошибся.

Около трехъ часовъ дня я увидѣлъ на спардекѣ Хасибъ, и даже



Н. Пассъ. Женская головка.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

одну: она поздоровалась со мною первая, улыбнулась и попросила бинокль. Только личико ее было несколько бледно, но от этого оно показалось еще милее.

«Вѣроятно, ей просто нездоровится», — подумал я.

— Неужели и сегодня ни одного парохода не пройдет мимо? Ах, проклятые болгары, они всегда плачут, что их обижают, но сами так много приносят и приносят зла советам невинным людям! Потушить маяк, — это так нехорошо... Вѣдь пароходы мог и сонемь разбиться. Это так нехорошо! — проговорила Хасибэ.

Через несколько минут вышла ее мать, приветливо отвѣтила на мои поклонь и съѣла довольно далеко от насъ нѣ

увидѣлъ. Но трапу поднялся и съѣл нѣсколько шаговъ ко мнѣ старикъ-турокъ.

— Эх-мэх юкь!.. — сказалъ онъ печально.

Я пожалъ плечами и поднялся по трапу. Но и здѣсь ко мнѣ подошло уже нѣсколько турокъ. Одинъ изъ нихъ показавъ себѣ на ротъ, потомъ на животъ и повторилъ ту же фразу:

Эх-мэх юкь!..

Я почувствовалъ, что это не просьба о деньгахъ, вернулся назадъ нѣ кормящую часть и, замѣтивъ еще издали у борта фигуру Хасибэ, подошелъ и спросилъ, что значать по-турецки эти слова?

Она вдругъ густо покраснѣла, затѣмъ поблѣднѣла и отвѣтила:

— Это значить: нѣтъ хлѣба...



В. Фендрихъ. Въ кельѣ. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

гное кресло. И была она вся грустная, грустная.

Я и Хасибэ молча наблюдали за работой матросовъ: Гдѣ-то достали еще канатъ и опять сѣпили его съ лопнувшимъ. Лебедка стала осторожно наматывать. Чтобы облегчить напряженіе, заработалъ шить. Было слышно, какъ нѣ машинъ механикъ кричалъ:

Forso!.. Agitato!

Но лопнулъ и этотъ конецъ. Машину остановили. Бѣлая пѣна успокоилась. Наматывать канатъ, прикрѣпленный къ первому якорю, — боялись, какъ бы не лопнулъ и онъ, и тогда корма осталась бы на волѣ штыря, котораго по времени года всегда было можно ожидать.

Не прошель ни одинъ пароходъ мимо и въ этотъ день.

— Вѣроятно, Дарданеллы уже совсѣмъ заминированы, — высказалъ свое предположеніе механикъ.

Вечеромъ къ ужину Хасибэ снова не вышла. А я, сытый и спокойный, настроенный, вѣроятно, болѣе фатально, чѣмъ кто-либо изъ пассажировъ, отправился съ биноклемъ въ рукахъ на самый носъ парохода, чтобы посмотреть, что дѣлается на каменистомъ, поросшемъ какими-то колючками, берегу, но ничего не

Тогда я вспомнилъ, что въ палубѣ у насъ еще человекъ полтора такихъ пассажировъ, у которыхъ, вѣроятно, уже нѣтъ хлѣба.

Вечеромъ, во время ужина, за столомъ отсутствовали и многіе изъ классныхъ пассажировъ. Опытъ не было и Хасибэ. Со мною рядомъ сидѣли только два богатыхъ грека съ черными, длинноносными, некрасивыми женами.

Вместо хлѣба намъ подали твердые, какъ камень, и невкусные галеты. Мнѣ позачаилось ѣсть пять блюдъ, но аппетитъ не было.

Въ головѣ вдругъ зародилась и неотступно сверлила мозгъ мысль, что, вѣроятно, и Хасибэ и ее мать уже вторые сутки голодаютъ... И также весьма вѣроятно, что деньги у нихъ были рассчитаны на двое сутокъ до Салоникъ, а сегодня уже оканчивался четвертый день съ тѣхъ поръ, какъ мы вышли изъ Константинополя.

Не задумываясь о томъ, деликатно или не деликатно это выдѣть, я наложилъ почти полную тарелку жареной рыбы, всталъ и направился къ ихъ каютѣ. Я смѣло отворилъ дверь. Обѣ женщины лежали на койкахъ. Зрачки ихъ глазъ испуганно расши-

Б у р я.

Разсказъ А. Грузинскаго.
(Окончаніе)

Михольцовъ и Басаргинъ медленно двигаются къ могилкѣ: съ другой стороны къ ней подходитъ съ дѣлкомъ о. Петръ, и начинается панихида.

Кудряное облачко дыма вылетаетъ изъ стараго мѣднаго кадила; солнечные лучи прорѣзаютъ его насквозь, скользятъ по законченному металлу, сверкаютъ на яркомъ ржавомъ крестѣ сосѣдней могилы. Голосъ священника, дрожащій и нѣжный, какъ о томъ говоритъ Михольцовъ, далеко разносится въ жаркомъ воздухѣ, прося объ упокоеніи души рабы Божіей Варвары; дребезжащій басомъ старенькаго дьячка вторитъ ему. Лицо Михольцова дѣлается грустнымъ; воспоминанія набѣгаютъ на него волной, губы его дрожатъ, ему хочется плакать. Онъ смотритъ вверхъ, на голубое небо, безцѣльно бродитъ глазами по кладбищу, останавливается взглянуть на темномъ платкѣ бабы съ измученнымъ лицомъ, которая шагаетъ вдали по дорожкѣ, и упорно старается не глядѣть на бѣлый мраморъ памятника, на вѣнокъ изъ импортеровъ, которымъ обвить крестъ. Такъ трусъ боится взглянуть въ тотъ уголокъ, гдѣ глухой ночью ему чудятся лицо блѣднаго призрака, испотъ, чьи-то шаги.

Панихида кончается; Михольцовъ благодаритъ священника, дьячокъ и священникъ шагаютъ прочь и скоро исчезаютъ за поворотомъ дорожки.

Михольцовъ и Басаргинъ остаются одинъ въ послѣднемъ приютѣ мертвыхъ, среди тишины кладбища. Это не жуткая тишина ночи, когда пугаетъ и скрипъ деревьевъ, и шумъ штыря, и крикъ птицы, которая не спитъ, или которой мѣшаютъ спать: это — тишина, вносящая въ душу покой и примиреніе, — но крайней мѣрѣ въ душу Басаргина. Но Михольцовъ хмуро сдвигаетъ густыя, начинающія сѣдѣть, брови.

Бѣдемъ? — спрашиваетъ Борисъ.

Нѣтъ, медленно отвѣчаетъ Михольцовъ. — Я не люблю утѣжать такъ скоро. Посидимъ немного.



С. Юнкеръ-Крамская. Nature morte.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

рились. Прежде чѣмъ Хасибэ и мать успѣли произнести хоть одно слово, я быстро и непринужденно сказалъ:

— Сегодня намъ дали очень вкусную рыбу, я бы хотѣлъ, чтобы и вы ее попробовали и сказали мнѣ, какъ она называется?

Хасибэ вежливо и что-то пробормотала. Старуха тоже поднялась быстро и, къ моему удивленію, безъ разговоровъ и съ поклономъ взяла тарелку.

На душѣ у меня стало вдругъ весело.

Позднѣе погода измѣнилась, подулъ вѣтеръ, и стало такъ холодно, что безъ пальто невозможно было выйти. Я остался въ салонѣ. Вспомнилъ, что у меня нѣ чемоданѣ есть неоткупоренная жестянка сардинъ и коробка еще петербургскихъ бисквитовъ. Я разложилъ все это на тарелки, велѣлъ Джузеппе принести самый большой кофѣйникъ кипятку и подать лимонъ. Затѣмъ заварилъ чай и пригласилъ Хасибэ и ее мать.

Оказалось, что онѣ никогда не пробовали чаю, который мнѣ очень понравился. Остальные турки поглядывали на насъ искоса, но никто ничего не сказалъ.

Щечки Хасибэ порозовѣли, старуха тоже оживилась. Выпили одинъ кофейникъ и послали за другимъ. Я замѣтилъ, какъ поправились Хасибэ бисквиты, но она съѣла ихъ только пять и ни за что не хотѣла взять еще.

— Ну, тогда и не буду!.. — вырвалось у меня.

И только при помощи этого маневра я заставилъ ее взять еще два бисквита.

Мы разговорились.

Хасибэ разсказала, что у нея есть семнадцатилѣтній братъ Хафисъ, который учится въ лицѣ, но мечтаетъ о военной службѣ.

— Но я все сдѣлаю, чтобы онъ не былъ военнымъ, онъ такой способный, — это единственная наша надежда, и вдругъ убьютъ неизвестно кто и неизвестно за что, а главное, зачѣмъ, откуда-нибудь съ аэроплана.

Она помолчала и добавила:

— Мнѣ кажется, что уже прошло время, когда народы дѣлались сильнѣе или слабѣе, хуже или лучше путемъ войны, и скоро къ счастью людей будетъ найденъ путь совсѣмъ другой...

Какой? — спросилъ я.

Не знаю, но онъ будетъ найденъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).



Н. Шатиловъ. Мальчикъ съ хворостомъ.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Они садятся на старую, покрашенную темной зеленой краской, скамью возле памятника. Какая-то проворная птичка на один миг показывается среди зеленых веток, и солнечный луч скользит по ее черно-синей головке.

— Давно ли, кажется, случилось, а нынче ровно двенадцать лет, — уныло говорит Михольцов.

Басаргин широко открывает глаза.

— Двенадцать лет уже? — переспрашивает он.

— Двенадцать лет. Идет время. За границу мы с ней бежали, когда она под победой упала. Ужас!



И. Гороховъ. Семья. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

Лицо Михольцова дергается: изображение рисует ему картину, которую он когда-то видел, которую хотел бы давно позабыть, но которую позабыть не в силах. И чем сильнее он хочет избавиться от тяжелых впечатлений, тем ярче страшное прошлое встает перед ним.

Михольцов вздыхает и добавляет голосом, из которого слышатся слезы:

— Ах, Варя, Варя, стубила ты меня, голубка! О, если бы я знал!..

Басаргин смотрит на начинающую съезжать голову дяди, на его нависшие щеки, на морщины, избородившие его лицо, на все, чего не видно в тусклой усадьбе за старыми книгами, но что ржет глаза в этот солнечный день, — и находит, что за последние годы дядя сильно одряхлел.

— Не люби рвительных женщин, Борис! — говорит дядя с тоскою. — Рвительным должен быть мужчина, а женщина должна быть слабой, нежной, эфирным существом.

— Вы думаете?

— Да. Разумно здраво: если ты сам человек рвительный, и она рвительная — ваша жизнь превратится в вечную азартную

борьбу. Когда кремь ударяется о кремь, получаются искры, и эти искры сожгут ваше счастье. Ничего от него не останется, — одна пепель: бури развевут пепель по ветру, и жизнь пропадет ни за что. Была жизнь — и не станет жизни. Если же ты — тряпка, ничтожество, рвительная женщина упрямает тебя под башмак, втопчет в грязь, начнет из тебя, мужчины, вить веревки, и ничего, кроме обиды и позора, не оставит в твоей душе. Я — старый одинокий холостяк, зарывшийся в книги, в усадьбе у меня пусто и скучно. В моих комнатах — сорь и чуть не в каждом углу паутина; кучер Терентий не слу-

рвительной женщиной, дѣло, конечно, окончилось бы ничѣмъ. Поглядѣли бы мы другъ на друга нѣжными глазами, повздыхали бы чуточку и кончили. Я бы уѣхалъ и уже собирался уѣхать на югъ, гдѣ у меня былъ маленький хуторъ, который я продалъ лѣтъ пять назадъ. Прощай бы мѣсяць-другой тоски, меланхолии, печали, а затѣмъ пришли бы тишина, забвенье, все поросло бы бѣлымъ, и надъ моей головой не разразилась бы та гроза, что меня смѣла, что разбила мнѣ жизнь и сдѣлала изъ меня раньше времени старика. Да, все это было бы, если бы Варвара Павловна не была рвительной женщиной. Но она была рвительной женщиной. Разъ просыпаюсь я утромъ, и никакихъ предчувствій у меня нѣтъ, а она въ гостиной сидитъ, меня дожидается.

— Здравствуйте, — говорить. — Я къ вамъ отъ мужа ушла. Совѣмъ ушла. Ну, говорите же, рады?

— И смѣется, хотя вижу, что сама вся блѣдная, трепещущая, и на душѣ у нея кошки скребутъ. Ждетъ не дожидается, что я скажу, и въ глаза мнѣ заглядываетъ. Совершенно напрасно! Что я могъ сдѣлать? Страсть затуманила мнѣ голову, умныя мысли разлетѣлись куда-то, и, конечно, пришелъ я въ восторгъ, — вѣдь любить же я Варю! На колѣни передъ нею бросился, ручки, ножки давай цѣловать. «Ангель мой, божество, сколь я счастливъ», — и все такое. Съ перваго-то мгновенія, пьяный отъ страсти, вообразилъ я, что такое мнѣ счастье съ неба свалилось, что на всю жизнь его хватить».

Михольцовъ презрительно машетъ рукой:

— Въ раю Магомета себя почувствовалъ, въ адеѣ, среди ароматовъ, цвѣтовъ. Думалъ, что конца счастью не будетъ.

Борисъ подпираетъ руками голову; на его губахъ горятъ поцѣлунъ Татьяны, и онъ шепчетъ: — Какъ я... Я тоже думаю, что не будетъ конца моему счастью...

— Но черезъ мѣсяць хватился за умъ, — продолжаетъ старикъ. «Его», мужа Вари, жалъ стало. Какъ онъ одинъ живетъ, что чувствуетъ? Обманутый, брошенный. Намъ-то любовь и блаженство, а ему каково? Какъ я ему въ глаза посмотрю при встрѣчѣ? Онъ-то мнѣ прямо въ глаза взглянетъ, а я-то, пожалуй, и не смогу. Сами-то мы, раздумываю, блаженствуемъ, а жизнь у хорошаго человека разбила. Не хвалить за такіе дѣла и порядочными людьми не зовутъ. Дальше больше. Стать я задумчивъ и грустенъ, сталъ отдалиться отъ Вари, сижу по цѣлымъ часамъ надъ работой, пера въ руки не беру, старыя книги забросилъ и все думаю. Забыла! И между нами такіе разговоры пошли:

— Что съ тобой?
— Ничего особеннаго. Такъ.
— Нѣтъ, что-то случилось.
— Да правда же, ничего.
— Зачѣмъ ты меня мучишь? Вѣдь я вижу, вижу же я!
— Да видѣть-то нечего.

Михольцовъ проводитъ рукой по лбу и закрываетъ усталые глаза.

— Ну-съ, дальше. Недѣля прошла, двѣ недѣли, мѣсяць. Пристаетъ ко мнѣ бѣшеная женщина безъ отдыха; наконецъ я не выдержалъ и сознался. Побѣдила, какъ мѣль, зашаталась.

— Ты ирравъ, говорить, но вѣдь нужно было объ этомъ раньше думать, а не теперь. Раньше, нѣтъ, то утро, когда я въ первый разъ пришелъ къ тебѣ. Помнишь?

— Помню.
— То-то. А теперь поздно. Слышишь ли, поздно!

— Молчу.
— Улыбнулась и заговорила кротко-кротко:

— А что же, ступай къ нему, проси прощенья. Онъ — добрый, можетъ быть, и проститъ. Можетъ быть, вы попрежнему друзьями будете, ходите другъ къ другу будете, когда я въ театръ издумаю съѣздить, въ шахматы по-старому станете играть. Ступай къ нему, ступай же скорѣе, не теряй золотого времени, слышишь!..

«Я сначала-то не разобралъ дѣла, думалъ, что она всерьезъ говоритъ, и даже обрадовался: можетъ, и правда, все по-хорошему кончится и все по-хорошему можетъ пойти? Но какъ взглянулъ ей въ лицо — батюшки-святые, волосы на головѣ зашевелились, страшно стало. Бѣшеная, чисто бѣшеная. Глаза, какъ уголья, щеки загорѣлись, губы прыгаютъ, вотъ-вотъ истерика случится, и рыданія зазвѣнятъ на весь домъ». — Полно, полно, говорю, зачѣмъ я къ нему пойду? Я такъ, между прочимъ, сказалъ то, что изъ головы не выходитъ. — Куда тебѣ! И слушать не хочетъ.

— Ступай, кричитъ, — пресекайся, ползай у ногъ его, — можетъ-быть, онъ и проститъ!

— Никуда я не пойду.

— Нѣтъ ступай, поплачь у него на груди, меня брани, скажи, что я тебѣ жизнь отравилъ, что ты тяготишься мной, не знаешь, какъ избавиться отъ меня!

— Да, полно же, полно, Варя! Ну, пощади!

— Скажи, что ненавижу тебя. Онъ проститъ. Вы побраните меня вмѣстѣ, вмѣстѣ поплачете — и все будетъ забыто. А я... ну, что вамъ до меня?

— Варя!

— Особенно же не забудь сказать, что ты ненавидишь меня, — это тебѣ поможетъ. Вѣдь ты и въ самомъ дѣлѣ ненавидишь? Сознаться! Вѣдь ты не способенъ на ложь, ты лгать не станешь! Будь правдивъ. Что же молчишь ты? Ха-ха-ха!.. Что я сдѣлала? Къ кому я ушла? Кого полюбила?

«И въ обморокъ, по всей формѣ. Часа три оттирать и приводить въ чувство пришлось. Когда же очнулась, однимъ порывомъ: — Докторъ, зачѣмъ вы меня оттирали? Зачѣмъ хлопотали надо мной? Лучше бы я умерла. Мнѣ было бы легче, и ему тоже было бы легче». — И указывать на меня.

— Варя, говорю, опомнись!

— Я опомнилась, отвѣчаю, и жалѣю объ этомъ. Тебѣ было бы легче, если бы я умерла. Вѣдь я знаю, я знаю же это!

«Мучилась я, такимъ образомъ, съ полгода. Разъ даже ядъ у нея отнялъ: отравиться хотѣла. И въ безпамятствѣ, въ истерикѣ только одно повторяла:

— Отдай ядъ! Отдай же мнѣ ядъ! Будь великодушнѣе, отдай. Какъ мнѣ просить тебя?

«Да нѣтъ, даже не разъ истерія съ ядомъ выходила. Два раза. Каково это было перенести? Я — человекъ нервный, у меня болѣзнь сердца, и какъ оно у меня двадцать пять разъ не разрывалось, я не могу понять до сихъ поръ. Не говорю уже о томъ, что во все это страшное время мнѣ пришлось махнуть рукой на работу; я люблю работать въ тишинѣ, чтобы вокругъ меня вѣтерокъ не подулъ, чтобы вѣточка не шелестнула, а тутъ я все время кипѣла, какъ въ адѣ. Попробовалъ черезъ силу написать одно изслѣдованіе объ Азовскомъ сидѣньи — самому стыдно стало: ни ясности, ни логики, ни смысла, белиберда какая-то, чепуха. Но... черезъ полгода тучи чуть-чуть прояснились».

Михольцовъ съ облегченіемъ вздыхаетъ; съ облегченіемъ вздыхаетъ и Басаргинъ, надѣясь увидѣть хоть одинъ свѣтлый лучъ среди общей тьмы и печали.

— Узнали мы, что униженный и обиженный утѣшился: на смѣну старой явилась новая любовь. У Вари появился смѣхъ на губахъ, и щеки порозовѣли. Никогда я ее такой сумасшедше веселой не видѣлъ. Счастлирое время было! Это было время смѣшныхъ безумствъ со стороны Вари. Она шалила, какъ школьница, и чуть не каждый день ставила весь домъ вверхъ дномъ. Рядилась (это случилось на святкахъ) и придумывала массу такихъ дурачествъ, которыми мнѣ бы никогда и въ голову не пришли; я отъ нихъ хохоталъ до упаду. У нея былъ талантъ хорошей актрисы, и, когда мы бѣдили въ гости, она, нарядившись, подъ маской, имитировала пять-шесть женщинъ, и каждый готовъ былъ поклясться, что это — тѣ общія знакомыя, которыхъ имитируетъ она. Варя придумывала нѣмъ невозможныя положенія, ставила ихъ въ такіе затруднительныя обстоятельства, которыхъ только она и могла придумать, и затѣмъ начинала имитировать, что бы въ данныхъ обстоятельствахъ онѣ стали дѣлать и говорить. Ее носили на рукахъ. Она была царцею вечеринокъ. Ты знаешь, въ обществѣ встрѣчаются очень талантливыя актеры и актрисы, которыхъ хочется спросить: «зачѣмъ вы не на сценѣ?»

Борисъ думаетъ:

«Что же было дальше?»

И Михольцовъ продолжаетъ, будто отвѣчая на вопросъ:

«Да, счастлирое было время! Жаль, что недолго длилось оно, да и не могло долго длиться, если разсудить здраво. Въ моемъ мозгу начали поемному оинъ копошиться проклятые вопросы: почему тотъ, другой, утѣшился? Можетъ-быть, только самолюбие заставило его носить личину? Можетъ-быть, на душѣ у него кошки скребутъ, хотя онъ и веселъ и счастливъ наружно? Въ душу человеческую нельзя заглянуть, если бы и хотѣлъ кто заглянуть. Забудешь, забудешь о немъ, да и вспомнишь вдругъ, «среди шумнаго бала» (какъ у Алексѣя Толстого сказано) или въ тишинѣ, за работой; вѣблась въ мозгъ отравы, и нѣтъ силъ избавиться отъ нея. Работа все хуже и хуже стала; день-отодня. Когда мысли и чувства не въ порядкѣ, трудно, чтобы работа шла хорошо. Стать я задумываться; она забыла то, что происходило со мной, и нахохлилась, какъ обыкновенная птица. И все пошло по-старому, все пошло скверно. И чѣмъ дальше, тѣмъ хуже. Коротко было счастлирое время, — и Михольцовъ никнетъ головой. — А тутъ явилась эта дѣвушка, — печально продолжалъ онъ.

— Какая дѣвушка, дядя?

— Апелька Завадская. Ты помнишь Завадскую? Лѣтъ семь назадъ она вышла замужъ за Кремнева.

— Нѣтъ, не помню.

— Да, ты едва ли встрѣчался съ нею въ дѣтствѣ, а можетъ-быть, просто позабылъ. Въ то время, когда ты былъ еще ребенкомъ, Завадскіе снимали домъ Дежнева черезъ переулокъ отъ насъ. Тогда Апелька тоже была маленькой дѣвочкой, но затѣмъ эта дѣвочка сдѣлалась стройной и нежной, похожей на ангела, дѣвушкой. Не подумай чего-нибудь, но... сравнение между нею и Варей невольно приходило на умъ. Тамъ — чистая, ясная, съ душой, какъ хрусталь, а тутъ — бѣшеная, порочная, злая... Да, да, порочная, не хмурь бровей, не дѣлай нетерпѣливыхъ движеній. Того, что случилось, не измѣнишь, не переѣздишь. Если женщина сбѣжала отъ мужа къ любовнику, трудно рисовать съ нея ангела чистоты... И Варя забыла мое благоговѣніе передъ Апелькой и устраивала мнѣ не мало бѣшеныхъ сценъ, хотя, готовъ поклясться, я не былъ ни въ чемъ виноватъ, кромѣ благоговѣнія. Но поклоняться ясной душѣ не закажетъ же сердцу. А Варя твердила съ упрямымъ сарказмомъ:

— Это всегда такъ начинается... съ благоговѣнія.

«Когда я указывал на любовь Анелки к старинке (а Варя была равнодушна и к старинке и к моим работам), она прямо говорила в ответ:»

— Знаю, знаю! Это всегда так начинается... со старинки. — Чем бы все кончилось, если бы мы остались в России, не знаю. Но когда, по настоянию Вари, съезжая в тоской в повозку ее за границу, все кончилось тем, что она упала под поезда. О, какой ужас, какой ужас я пережила!

Михольцов склоняется голову ва руки и тихо всхлипывает. — Помню, я спал в эту страшную ночь, и снилось мне, будто Варя склонилась ко мне и шепчет: «не тоскуй; я чувствую, что скоро умру, и ты будешь свободен». Когда же я проснулся, Вари уже не было... в живых. Как уцелел я при всем этом, не знаю. О Варя, Варя!..

Михольцов наклоняется к племяннику и шепчет так тихо, что тот едва может разобрать:

— Ты пойми, что я до сих пор не знаю и не узнаю ни когда, никогда, случайно она упала, или... сон ли мне снился, или то шептала она ваяву... Для всея все кончилось, а я... я... легче бы мне умереть.

Михольцов отвертывается и всхлипывает. Басаргинь съ тоской взглядывает на белый мрамор памятника, под которым спит вечною сном женщина, горячо любившая и много страдавшая, на потускневшие от времени золотые слова, на венок из иммортелей и угрюмо молчит.

Когда же они идут с кладбища в усадьбу, и дядя опять брюзгливо напоминает Терентю об оврагах и косогорах, Басаргинь думает, что человек, который искренно говорит, что смерть для него облегчение, не будет так страстно цпляться за жизнь на каждом овраге и косогоре.

В сумерки Басаргинь идет на свидание к мельничихе в ту поляну, где они увидели друг друга в первый раз.

Прижимаясь горячими губами к губам Татьяны, он вспоминает слова дяди: «не люби рыхительных женщин». И думает: «Где та сила, которая заставила бы его разлюбить эти зеленоватые глаза, эти красивые губы и гибкое тело прекрасной женщины?» — и не находит ответа. Нет той силы, в целом свете не слышен ее.

Поцелуй туманит голову, поцелуй обжигает лицо.

Тихий вечер слышит сдавленный шепот:

— Милая!

— Счастье мое!

Тихий вечер слышит поцелуй, тягучие, медленные, такие, как будто тот, кто целует, хочет с поцелуями выпить душу любимого человека; тихий вечер слышит сердитые слова:

— Боже избави тебя ходить в «Дубки»!

— Я не собираюсь.

— Боже избави!

Сова летит через чащу, медленно хлопая крыльями.

Как гигантские свѣтляки, горят ее большие глаза.

— А на мельницу, королевич, к нам «шалый барин» новадился.

— Какой «шалый барин»?

— Рахимовъ.

— По сердцу я пришла ему, какется.

Красные губы тихо смются.

— За границу съ собой зовешь...

— Это зачем?

— Людей посмотреть и себя показать. Зачем все люди за границу бьются? Не Бог знает, какие большие у них за границей дела.

— Не вздумай поехать!

— Я же съ ума не сошла, хотя и орет этот «шалый барин»...

— Уж будто бы орет?

— Это не я. Это Наталья Дементьевна в «Дубках» зовет его так. Да, хоть и орет «шалый барин», но тебя, королевич, я ни на кого не смѣняю. Ты мой единственный. Ты мой любимый. Нет, королевич, я не уйду за границу от тебя. Нет.

— Не обманешь?

— Нет, королевич, не обману. Денег у «шалого барина» много, но... зачем мне деньги? Не нужно денег мне. Скудно съ нам!

— А со мною весело?

— Съ тобой, королевич, весело. И пока съ тобой будет весело, никуда от тебя не уйду. Никуда.

— А когда будет скучно?

— Прощай, королевич, тогда. Я—вольная птица: улечу.

Она смотрит на свои белые руки и говорит:

— А ведь перстни (много перстней!) пошли бы к этим тонким пальцам. Теперь мода такая—унизать все, все пальцы перстнями.

— Глупая мода.

— Нет, ничего.

— Глупая мода: нельзя целовать эти тонкие пальчики, если их унизать перстнями!

— Да, вот оно что! Тогда, пожалуй, ты прав, королевич. И к этим маленьким ушам пошли бы большие-большие подвески из бриллиантов. Люблю бриллианты! Сверкают, как Божьи звѣздочки.

— Но если бы нужно было выдрать эти маленькие уши, как

это можно было бы сделать, если бы на них были большие подвески?

— Выдрать уши? Руки коротки! Не народилось, королевич, еще таких рук, которые могли бы выдрать эти маленькие уши!

— А эти руки? Развѣ ты не видишь их?

— Коротки, королевич! Пусти! Что ты делаешь? Не смѣй!

Уйду к Рахимову! Уйду съ ним за границу. Ей-Богу!

— Это тебе за Рахимова!

— Уйду и буду носить на шею толстые нити жемчугов.

— Это тебе за толстые нити жемчугов!

— Брось мои уши! Слушай серьезно. Развѣ бы к этой шее

ве пошли жемчуга, королевич? О, еще как бы пошли! Помню, в детстве няня рассказывала славную сказку о принцессе съ звѣздою во лбу, и мне страшно, до боли, хотѣлось быть этой принцессой. Теперь я знаю, что этой принцессе нѣтъ и быть не может, но, если меня нарядить в бриллианты и жемчуг, я буду не хуже принцессы. Не правда ли, да?

— Глупая женщина! Безъ брильянтовъ и жемчуга ты лучше этой принцессы.

— Лжешь?

— Я никогда не лгу, счастье мое. Хочешь, могу поклясться?

Ты лучше этой принцессы, и у тебя есть свой королевич, от которого ты хочешь бѣжать за границу. Как не стыдно?

— Я шутила. Этого не случится.

Небо становится темно-синим. Крупные звѣзды загораются то тут, то там. Тихие шорохи ночи летят из-под кустов и деревьев.

Мельничиха поднимается съ травы:

— Ну, проводи меня, королевич! Пора.

Они идут к мельнице. И красивая женщина шепчет:

— Я не уйду. Этого не случится. Слышишь ты? Этого не случится. Никогда.

Это случается...

VI.

Льет дождь, вѣтеръ воет разсерженнымъ дьяволомъ, вода передъ мельничной запрудой шумитъ, вертится, какъ спущенная съ цепи собака, и бьетъ черезъ запруду.

Горбатый Исайка носится по плотинѣ и кричитъ рабочимъ куда-то въ крошечную тьму:

— Поднимите шлюзы, черти! Слышите? Поднимите шлюзы, чтобъ розорвало васъ!

Сильные, темные руки, похожія на руки сожженныхъ солнечнымъ зноемъ дикарей, поднимаютъ шлюзы, вода ухаетъ въ широкія шели, какъ въ пропасть, и мчится въ темную даль, въ просторъ бурной ночи.

Изъ тьмы чей-то голосъ окликаетъ Исайку:

— Исай, ты?

— Гей, —отвѣчаетъ Исайка.— Кто здѣсь?

— Басаргинь.

Борисъ Сергѣевичъ выходитъ изъ тьмы; но тучи такъ черны, и ночь такъ беззвѣдна, что его не видать, хотя онъ стоитъ отъ Исайки такъ близко, что его можно ощупать рукой; слышно его частое, порывистое, взволнованное дыханье, и передъ Исайкой блестятъ его глаза.

— Хозяйка дома, Исай?—спрашиваетъ онъ.

— Эге,—говоритъ Исайка.— Нѣтъ ее. Уехала.

— Куда?

Исайка бьетъ себя по бокамъ и шепчетъ тихо, хотя сквозь ревъ и вой бури ихъ не можетъ подслушать никто:

— Если бы зналъ! Но кто жъ ее знаетъ? Она не сказала.

Исайка наклоняется еще ближе къ Басаргину и шепчетъ еще тише:

— Совѣмъ уехала! Обѣжала. Въ заграничныя земли, надо бытъ.

— Съ Рахимовымъ?

— Съ имъ самымъ.

Онъ вздыхаетъ и говоритъ мрачно:

— Пойдемте на мельницу, къ самому.

По скрипучей лѣстницѣ они поднимаются въ пристройку, входя въ переднюю и затѣмъ въ комнаты, гдѣ еще такъ недавно звенѣлъ милый голосъ красивой женщины, но теперь все тихо и пусто, какъ въ тѣлѣ, изъ котораго вынули душу. На столѣ въ столовой горитъ одинокая свѣча и бросаетъ тусклый свѣтъ только на столъ да на мужа ушедшей, оставляя и углы комнаты, и большой образъ, и буфетъ, и все остальное въ тѣни. Большой старикъ сидитъ въ громоздкомъ креслѣ угрюмо и неподвижно, и голова его ниже обычного склонилась на грудь. Услышавъ стукъ двери, онъ поднимаетъ голову. Лѣвый глазъ его съ тоской и насмѣшкой останавливается на Басаргинѣ. Слеза катится изъ лѣваго глаза и обжигъ, крупная, горячая, на сѣдую бороду по морщинистой, желтой щекѣ.

Красивый юноша и этотъ больной, разбитый параличомъ, старикъ, безъ движенія, почти безъ слова, теперь близки другъ другу: оба брошены; бѣда породнила ихъ.

Лѣвый глазъ смотритъ на Басаргина и, чудится, хочетъ сказать ему:

— И ты... и ты...

Исайка стоитъ въ дверяхъ, какъ горбуя на старой гравюрѣ въ французскомъ изданіи «Собора Парижской Богоматери», — гравюра, которой такъ часто любитъ Басаргинь; но выраженіе

лица у Исайки не молитвенное; онъ хмуритъ сѣдыя брови, и злымъ блескомъ посверкиваютъ его маленькіе сѣрые глаза.

Вся группа подъ тусклымъ свѣтомъ свѣчи точно соскочила со старой фламандской картины: только лица другія—сердитыя, хмуряія, не похожія на добродушныя лица фламандскихъ старинковъ.

— Уехала?—спрашиваетъ, дрожа, Басаргинь.

— Ууу...—мычитъ старикъ.

Болѣе онъ ничего не можетъ сказать.

— Давно?—спрашиваетъ Басаргинь у Исайки.

— Около сумерекъ...

Исайка говоритъ отрывисто, зло, точно вколачиваетъ гвозди въ стѣну; Исайку дергаетъ имъ—любовь ли къ больному, у котораго онъ служитъ болѣе тридцати лѣтъ, ненависть ли къ мельничихѣ и Рахимову—Богъ вѣсть. Или и его сердце затронула красивая женщина, и хмурому, сѣдому Исайкѣ теперь мерещатся зеленые русалочьи глаза?

— Тройка подъехала... баринъ на тройкѣ... вышла хозяйка, только и видѣли ее.

— Можетъ, вернется?

— Нѣтъ ужъ, аминь.

Исайка шаритъ по столу и достаетъ смятую газету, на которой чернила отъ слезъ старика расплылись въ большія темныя пятна.

«Прощай мужъ! Уѣзжаю. Не жди. Не вернусь», — читаетъ Басаргинь.

Ему ни слова; ему ни строчки; ревность больно жалитъ его сердце; любовь шепчетъ въ уши: «догнать, воротить! Она послушаетъ слово, она вернется. Безуміе схватило ее въ свои лапы, какъ паукъ муху. Вѣдь не любить же она Рахимова! Не можетъ любить. Это порывъ, это—глупость, въ которой она сама раскисаетъ, о которой сама пожалѣетъ».

— О, если бы знать, куда они поѣхали!—бормочетъ Басаргинь.

— На станцію! —отвѣчаетъ Исайка. — Кучеръ Парееву скажи—на станцію, больше имъ и ѣхать некуда.

Лѣвый глазъ больного съ надеждой смотритъ на юношу.

Вер... вер...—сигнуса сказать что-то больной.

— Можетъ, вернетъ? —съ надеждой спрашиваетъ Исайка. — Хозяинъ говоритъ: «вернуть бы!» А? Вдругъ да вернетъ? Она послушаетъ васъ. Ей-Богу! Въ головѣ у ней потемнѣе, и вичего больше. «Шалый баринъ»—голый баринъ. Какія у него деньги? Никаныхъ у него денегъ нѣтъ.

— На ст...

На войну.

Рассказъ Л. Григорова.

«Женщина кокетлива, она вѣчно играетъ. Она не знаетъ и не хочетъ признавать никакой границы. Она кокетничаетъ со смертью; да она и смерть дразнитъ, надъ смертью издѣвается... ужасъ, что такое!»

Такая черная мысль бродила въ головѣ запаснаго вольноопредѣляющагося Николая Порошина; онъ находился на сборномъ пунктѣ, ждалъ часа, когда его отправятъ вмѣстѣ съ группой къ воинскому начальнику, который скажетъ, куда кто посылается, и, кроме того, Порошинъ еще ждалъ, какъ луча солнечнаго, Лену, эту милую и ужасную дѣвушку, которую онъ любитъ больше солнца. Она общала притти сюда въ девять часовъ, теперь уже десять, а ее все нѣтъ и нѣтъ...

На сборномъ пунктѣ запасныхъ вольноопредѣляющихся было шумно, маршило оживленіе, раздавался даже смѣхъ; но большимъ комнатамъ прогуливались группами и парами призванные войны; среди нихъ находилось много провожающихъ дамъ въ модныхъ платьяхъ и шляпахъ; шелъ непринужденный говоръ, слышались шутки—и вовсе не было похоже на то, что отсюда людей отправляютъ на битву, на смерть,—казалось, что собрались они по какому-то другому дѣлу, простому, далекому отъ опасностей, не страшному и не будничному, обыкновенному, а похожему на какой-то праздникъ, можетъ, на праздникъ смерти; но онъ не вызывалъ ни малѣйшей жуты, а создавалъ подъемъ въ груди, шевелилъ нервы, будилъ спавшія мирно чувства,—и только очень немногіе, еще не вполнѣ примирившіе съ неизбежнымъ, были задумчивы, какъ бы не вѣрили, что то зло, отъ котораго отворачивается человеческое сердце, уже началось и перевернуло жизнь каждого, отъ младенца до старика.

Это не былъ страхъ передъ войной, а тоска, что такъ оно случилось, и нельзя уже повернуть обратно, надо идти и биться, надо бросить все и всѣми силами устремиться на обезумѣваго въ жаждѣ завоеваній врага, защитить свою родину, защитить наконецъ себя, свой домъ, своихъ близкихъ. Такъ оно ясно и понятно, а все-таки больно, грустно, что такъ случилось, и трудно примириться сразу, все вомыслы свои мгновенно повернуть въ эту новую и совѣмъ неожиданную сторону. Но надо, надо и надо. Орудія уже навѣрно гремятъ въ границѣ, борьба уже началась—и думать нечего. Но все же думалось, мысль не могла сразу впримириться съ этимъ зломъ. Тамъ, на волѣ сраженія, все забудется, но здѣсь, еще не оторвавшись отъ своихъ близкихъ, отъ всякихъ житейскихъ дѣлъ, бродя въ головѣ разныя догадки, предположенія, думы о томъ, что будетъ твориться тутъ,

— Да, прямо на станцію. Вонъ и хозяинъ то жъ говоритъ. Лѣсомъ. Лѣсомъ дорогой. А подъ Ахметевымъ черезъ перевозъ. Ежели Кузьма Артамоновъ возьмется перевезти, воспѣте. Загада, воспѣте. Большой мычить одобрительно, и лѣвый глазъ его смотритъ веселѣе; большой думаетъ, что Татьяна вернется: Богъ съ ней, пусть она дѣлаетъ, что хочетъ, только бы она была здѣсь; Богъ съ ней, пусть ова уходитъ съ утра до ночи, только бы ночь проводила на мельницѣ; каждую ночь. Онъ привыкъ къ ней, какъ собака къ цѣпи, какъ каторжникъ къ тачкѣ. Какъ онъ будетъ жить безъ Татьяны? Онъ не можетъ представить себѣ этого. Безъ Татьяны лучше не жить.

— Гдѣ эта дорога?—спрашиваетъ Басаргинь у Исайки. — Гдѣ дорога, которой нужно идти на перевозъ?

— Госводи, да я провожу васъ! Зачѣмъ вамъ искать? Господи, на самую дорожку поставлю.

— Скорѣй бы, Исай! Скорѣй.

— Духомъ дойдемъ.

Больной старикъ одобрительно трясетъ головою.

— Ре... ре...—киваетъ онъ на темную комнату.

— Это точно! Революверъ вамъ съ собою взять не мѣшаетъ!—шепчетъ Исайка.

Онъ уходитъ въ темную спальню хозяина и достаетъ изъ хозяйскаго стола революверъ.

— На что мнѣ!—спрашиваетъ Басаргинь хмуро.

Больной качаетъ головой сверху внизъ, Исайка добавляетъ коротко:

— Стодится!

— Не нужно! —пробуетъ протестовать юноша, и дуна его чувствуетъ идвигующуюся бѣду.

— Стодится!—настойчиво повторяетъ Исайка. —Теперь не день блѣдый,—ночь, лѣсъ.

Черезъ пять минутъ Басаргинь и Исайка за воротами мельницы шлепаютъ по лужамъ; пока брежжитъ крохотный, тусклый свѣтъ отъ окна мельницы, но что будетъ дальне, и кто сохранитъ человѣка, попавшаго въ лѣсъ, отъ лѣсныхъ овраговъ и косогоровъ?

— Ну, прощай, Исай!—говоритъ Басаргинь возлѣ лѣса.

— Прощайте! —весело отвѣчаетъ Исайка. —Теперь дорога прямая, сбиться нельзя. А революверъ вамъ не помѣшаетъ въ дорогѣ: ночь и лѣсъ.

Улыбка кривитъ губы горбатаго человѣка, но средь тьмы Басаргинь не видитъ ее.

(Окончаніе будетъ).

И каждая мысль у Николая Порошина непременно оканчивалась тоской по Лене, которая точно забыла, что его отправляют на войну. Он подошел к студенту и сказал, стараясь быть оживленным:

— Вот и представился наконец случай побывать за границей. Я все стремился туда, и наконец удалось.

Студент поглядывал на него тусклыми глазами и ничего не возразил. Николай не знал, что еще сказать. Он чувствовал, что студенту совсем не по себе, хотел спросить, что с ним? — но это было неловко, не у места. Мало ли у человека всяких причин...

Я не могу примириться с войной, — вдруг сказал студент, смотря прямо перед собой. — Я страшно люблю культуру, а война, это — варварство. Русских считают варварами, а они так были далеки от войны. А та страна, — страна гуманитарных наук, высокой поэзии, глубоких мыслей, — вдруг осатанела будто и напала на нас, как орда диких татар или гуннов. На нас нападают, и мы должны защищаться. Мы станем, волею судьбы, воинами, устремимся лишь к одному — разбить врага вдребезги. Без этой мысли нельзя и на войну входить. Должна быть вера в победу.

Тусклые глаза студента преобразились, — в них замелькали искры, лицо оживилось, покрылось легкой краской. Он, повидимому, обрадовался слушателю, жестом пригласил его присесть около.

— Вы тоже запасный? — спросил у него студент.

— Да.

— С охотой идете?

— Страна в опасности — этим все сказано. Только у меня тут одно обстоятельство...

— Какое? — просто спросил студент.

— Это смешно говорить, — замялся Николай. Но и трудно оборотить... Я вот жду... Но это, право, мелко. Это так незначительно... Я жду свою вдохновительницу, — с как бы извиняющейся улыбкой признался он. — Она давно уже должна притти, а я все нет...

Придет еще, — холодно сказала студент. Помолчал немного, и лицо его внезапно просияло. — А это... и не совсем уж малое событие. Я вот только что подумал, что оно мелко, а оказывается, что вовсе не так. Ведь не на торжество какое-либо мы идем, а на смертную битву. Я понимаю вас, но вы не волнуетесь, вы еще увидите сь вашей пассией. Смотрите, какое грустное лицо у этой девушки в блонде. Идущая, она, видно, совсем огорчена отъездом своего друга. И как она засияет, как преобразится, когда он возвратится, увешанный орденами, обожженный пороком, загорелый, мужественный, как никогда. Какая гордость охватит ее, что вот у нее такой смелый, храбрый муж, как она его любит будет! А теперь это сердечко замирает от страха. Смотрите, как она грустно глядит на него, как готовы заплакать ее печальные глазки... Ничего, милая, все это пройдет, надо верить, что Гриня или Вася твой возвратится домой целым и невредимым.

Студент, говоря это, смотрел на грустную девушку в блонде, и в глазах его было что-то ласковое, доброе. Николай казался, что он хотел всех утешить, всем сделать что-нибудь приятное. Но в комнате было оживленно, и если попадались тоскливые лица, то это были женские лица. И не все женщины отражали собой эту тоску, — у многих было вид покорных существ, что вот неизбежное уже произошло, и надо примириться, надо не плакать, а согласиться с тем, что предстало для испытаний. А были тут и такие, что ничуть не унывали, говорили без умолку с запасными, смеялись, и на них было отродно смотреть. Он точно воодушевлялся, заражал жизнью остальных, которым было не по себе.

Николай глядел на пары, видел, как эти пары — он и она — любят друг друга перед разлукой, как любовно оглядываются, слушают, говорят. Смотрел Николай, и ему опять стало грустно, он снова предавался своим ноющим мыслям и уже не слушал, что там еще говорил студент.

Как все однако это безчеловечно, — думал он. — Я иду на войну, меня, быть-может, убьют, а она... хоть бы что ей... Ну, пришла бы, согрела, благословила бы... А может, она кого другого теперь провожает? Кто знает? Эти женщины... не понять их. Голова просто кружится. Чорт знает, что такое!

Николай сделал резкое движение, будто его укололи иглой. Студент замечтал это.

Ну, что вы волнуетесь, — мягко сказал он, чуть прикоснувшись к его плечу. — Уверю вас, что ваша пассия придет, что-нибудь очень важное ее задержало. Момент такой, что тут не до того, чтобы мучить тех, кто идет на войну. Вот вам честное слово, что она придет. Хотите пари держать?

Какое там пари, — тихо сказал Николай.

— Не хотите? Очень жаль, а то я был бы в выигрыше.

В комнате началось движение. Запасные устремились к столу, стоявшему в углу, за которым сидело несколько лиц, проверяющих списки. Кто-то крикнул:

— Тите, господа!

И послышались фамилии тех, кто сейчас должен отправиться к воинскому начальнику. Николай стал прислушиваться.

— Петров, Сергей! — звеня громкий голос.

— Есть! — раздавалось в ответ.

— Васильев, Аристарх!

— Есть!

— Безмяотов, Павел!

— Есть!

Еще одна фамилия и имя, еще, и еще... И раздалось:

— Порошин, Николай!

— Есть! — крикнул он, вскинулся весь и направился к образованнейшей группе. Ему стало совсем нехорошо. Ну, как это можно, чтобы не повидаться в последний раз? Он начал смотреть на двери, но в глазах его была безнадежность, чувство уныния поглотило всего... Вдруг он сильно вздрогнул. В толпе показалась знакомая высокая шляпа с большим плюмажем. Он оторвался от группы и быстро пошел к дверям, быстро протиснулся к колышущейся шляпе — и вскрикнул:

— Лена!

Рослая красивая девушка, рванулась к нему и, не обращая внимания на посторонних, бросилась на шею, впила губами в губы...

— Что с тобой? Отчего ты так долго не приходишь? Но ничего, ничего... Хорошо, что ты пришла. Я молчу. Совсем молчу. Сейчас нас отправляют. Подойдем сюда, я пойду вместе с ними. Как хорошо, что пришла, как хорошо... Милая, милая! Я теперь счастлив, я с радостью пойду... Ты извини... Я тут думал...

Николай говорил беззапно, прерывистым голосом, лицо его блистало, он весь сверкал и совсем не слышал, что там ему поздравляла Лена. Он был так рад, что все ей простить; не надо ничего говорить, все теперь хорошо, все прекрасно, все сияет, все улыбается.

С мамой дурно стало, — перебивает его она: ты мнѣ прости. Я сама плакала, что не могу оставить маму. Минуту пидь берут, он ополченец, а ты знаешь мамин сердечко...

— Ничего, ничего... Не надо говорить. Я очень рад, ты хорошая. Милая, милая... Мы сейчас пойдем.

— Я провожу вас. Я пойду с вами.

— Да, да, пойдем.

К ним приблизился студент, его фамилию только что выкрикнули. Он сразу узнал, что это за девушка стоит около Николая. Дружески широко улыбнулся и сказал:

— Ну, что? Моя правда?

— Да, ваша правда, сияющим голосом ответил Николай. Леночка, познакомишься с моим коллегой, он тоже идет бить немцев.

Лена крепко пожала руку студента.

— А что за правда там у вас? — ласково спросила она.

Да вот я сомневался, что ты придешь, а он утешал меня, что это вздор, — ответил за студента Николай.

— Бог с тобой! — воскликнула Лена. Ну, как это я могла не прийти?

— Ты прости, я больше не буду...

— Только одна мама могла меня задержать... Что такое с тобой, Коля? Я... я... Она взглянула на студента, он догадался и отошел в сторону... Я... тебе скажу... Я никогда тебе этого не говорила, а теперь скажу. Я, вот, как видишь... Я уже не та, что была... Я вся твоя. Я принадлежу тебе, только тебе... Ты знаешь, я не бросаю свои слова на ветер. Я тебе никогда ничего не говорила и не обещала, а теперь, вот перед отъездом, знай, что ты один у меня. Клянусь тебе! Мамой своей клянусь!

— Не надо, не надо, Лена, я верю, я всегда верил.

Он схватил ее руку и крепко сжал.

— Теперь я так спокоен. Теперь мнѣ совсем не страшно. Я с тобой буду. Как хорошо, что ты пришла...

Раздался команда. Вызванные запасные построились в шеренги и вышли на улицу. Скоро они под кляки толпы зашагали, направляясь к воинскому начальнику.

В час отхода поезда Лена была на вокзале. Она успела перекинуться несколькими словами с Николаем. На лице его горела такая благодарность, так он радовался, а ей очень хотелось плакать. Но она сдерживала себя.

— Смотри, Леночка, я не понимаю, как это можно тосковать, идя на войну, — сказал Николай. Я буду всегда с тобой, а ты будешь вечно со мной. У меня теперь спокойно на сердце. Я непременно вернусь, я верю, что вернусь.

Потом она ввела его в окна вагона, улыбалась ему, боролась что-то, страшно хотелось заплакать, — но сдержалась.

— Урррр! — загремело на перрон, когда поезд тронулся.

— Урррр! — кричали из открытых окон солдаты.

Поезд скоро скрылся.

— Дай Бог, — шептали в толпе.



Пулковская обсерватория.

Очерк Н. С. Павловского. (К 75-летию юбилею).

(С 8 рис. на стр. 633 и 634).

Темной шапкой зелени красиво выделяется в солнечный день на голубом фоне неба Пулковская гора с высющимися на ней башнями знаменитой астрономической обсерватории, под тихими сводами которой, в прохладной полутьме, среди утонченных орудий научных исследований, под равномерным тиканьем хронометров, этих безстрастных и верных глашатаев быстро текущего времени, производится исследование воднебно-сказочной, полной жизни и чудес, природы, что лежит далеко за пределами нашей маленькой планеты — Земли.

В то время, когда земля засыпает в голубом сиянии сумерек, и на небе одна за другой всыхивают миллиарды ярких звезд, под сводами обсерватории начинается кипучая, упорная борьба человека с природой за обладание ее тайнами, ревниво скрытыми в темных безднах бесконечной вселенной.

Вот уже 75 лет, окруженная ореолом бессмертия, работает астрономическая обсерватория на вершине Пулковской горы, в 13 верстах от Петербурга. Это место для обсерватории было указано самим ее державным Основателем — Императором Николаем I, желавшим ее видеть не только главным центром астрономической науки в России, но и первой по размаху и значению в Европе, для чего были отпущены неограниченные средства.

Первая астрономическая обсерватория в России была основана Петром Великим в 1725 году при Академии Наук. Ее первым директором был французский астроном Делиль. Но в 1747 году эта обсерватория вместе с инструментами и полученными наблюдениями сгорела, а ее директор Делиль вернулся обратно в Париж. Затем обсерватория вновь была отстроена в том же виде, в каком она сохранилась еще по настоящее время в виде восьмиугольной башни над зданием Академии Наук. Уже следующие ее директора — Гришков и Румовский — указывали на неблагоприятное положение обсерватории среди города на высоком здании, где прежде всего сильно ощущалась тряска от уличного движения, делавшая невозможным производить астрономические измерения, к тому же сильно мешали наблюдениям городской светы, пыли, дыма и водяная паровосходящего воздуха, а по вечерам — туман. Поэтому еще в 1760 году Гришков разработал проект переноса обсерватории за черту города, но преждевременная смерть не позволила ему довести дело до конца, как это не удалось сделать и Румовскому, разработавшему план обсерватории в Царском Селе, вследствие смерти Императрицы Екатерины II.

После этого вопрос о переносе обсерватории за город как-то утих и возник снова лишь в начале второй четверти прошлого столетия, когда кроме неудобства в положении обсерватории стала еще

ощущаться крайняя теснота помещений, в которых не было возможности установить даже наиболее важные инструменты, и перед Академией Наук вырос вопрос: или отодвинуть занятия астрономией на задний план, или же устроить за городом новую обширную обсерваторию, отвечающую всем требованиям современной астрономической науки.

Академией Наук была избрана с Высочайшего разрешения специальная комиссия, в состав которой в качестве астронома вошел известный исследователь двойных звезд директор Дерптской (Юрьевской) обсерватории В. Я. Струве. В. Я. Струве принимал деятельное участие в выборе места, при чем указанным самим Императором Николаем Павловичем Пулковская гора оказалась наиболее удачным местом под Петербургом, а также из разработки подробного проекта обсерватории, под которую была отведена площадь в 21 1/2 десятины.

После утверждения Государем плана обсерватории, разработанного архитектором А. П. Брюловым, 21 июня 1835 года состоялась торжественная закладка обсерватории.

Открыта Пулковская обсерватория была 7 августа 1839 года. С этого дня и началась ее знаменитая научная деятельность. Инструменты, заказанные лучшим заграничным мастерам, не заставляли желать ничего лучшего, как и самое здание обсерватории, чему наглядным свидетельством является тот факт, что за 75 лет, несмотря на многие перемены в научных методах, оно осталось неизменным, если не считать надстроек жилых помещений для астрономов.

Главным фасадом своим Пулковская обсерватория обращена к северу, в сторону Петербурга. Тенистой дорожкой входов беззвучно подвывает к ограде обсерватории, а далее по аллеи среди кустов сирени и газонов с пятами подходите к массивным ступеням в волшебный замок Вселенной.

Вы входите в круглую залу с портретами Государей, и пред вашими глазами в южной нише залы бьют бьюсь Императора Николая Павловича, Монаршей милостью которого было основано это высшее астрономическое учреждение в России, где должен побывать, как сказал знаменитый директор Гринвичской обсерватории Эри, всякий астроном, желающий с гордостью носить это имя.

Вся эта торжественно молчаливая обстановка, нарушаемая лишь своеобразным монотонным отстукиваемым секунды часами, придает залу какой-то мистический характер.

Вы сворачиваете в окружающую залу портретную галерею, и перед вами один за другим проходят знаменитые корифеи науки, потемневшие лица которых глядят со стѣн на вас из золотых ободков рамок.

В особую группу в северозападной части залы сгруппированы портреты бывших



Пулковская обсерватория с птичьего полета.



В. Я. Струве, первый директор обсерватории.

директоров Пулковской обсерватории—В. Я. Струве (1839—1864), его сына, О. В. Струве (1864—1890), и О. А. Бредихина (1890—1894).

После Бредихина директором обсерватории был назначен академик О. А. Баклунд, в руках которого и по настоящее время находится управление обсерваторией.

Прежде чем покинуть зал и перейти в другую помещенную обсерватории, необходимо отметить в центре

залы точку, выложенную из квадратиков паркета, которая является началом Пулковского меридиана, от которого в России, как от начального, определяется долгота населенных пунктов. Этот меридиан идет к югу и северу от обсерватории, проходя в Петербурге через Новодевичий монастырь, недавно сгоревший Троицкий собор и Ботанический сад.

Из круглой центральной залы ведут двери в залы с самыми ценными и измерительными инструментами, установленными в легких деревянных помещениях из тонких досок, чтобы при наблюдениях температура у инструментов быстро уравновешивалась с температурой внешнего воздуха, потому что иначе в люках (отверстиях), проданных в потолок и стенах, будет происходить течение холодного внешнего воздуха в помещение и тепла—из помещения. Эти передвижения воздушных масс сильно мешают наблюдениям, искажая изображения.

Переходя к перечислению самих инструментов и тех наблюдений, которые с ними производятся, считаем нужным указать, что главное внимание в обсерватории с самого ее основания и до настоящих дней уделялось и уделяется вопросам звездной астрономии. Выбор этой области астрономии был произведен еще первым директором обсерватории, В. Я. Струве, и, как показала 75-летняя история, очень удачно.

Однако, поставив главной задачей разработку звездной астрономии, Пулковская обсерватория усердно работала и в других областях современной астрономии, имея преимущество перед другими обсерваториями, благодаря своим сильным и точным инструментам.

В восточной зал (от центральной) на массивных гранитных столбах, на фундаменте, идущем в землю до 6 саженей, и изолированных от почвы и пола свободным пространством, установлен большой 6-дюймовый меридианный круг работы знаменитых мастеров-художников братьев Рейсвольд.

Задачей меридианного круга было точное определение положений звезд от 1-й до 7-й величины для Пулковского каталога,



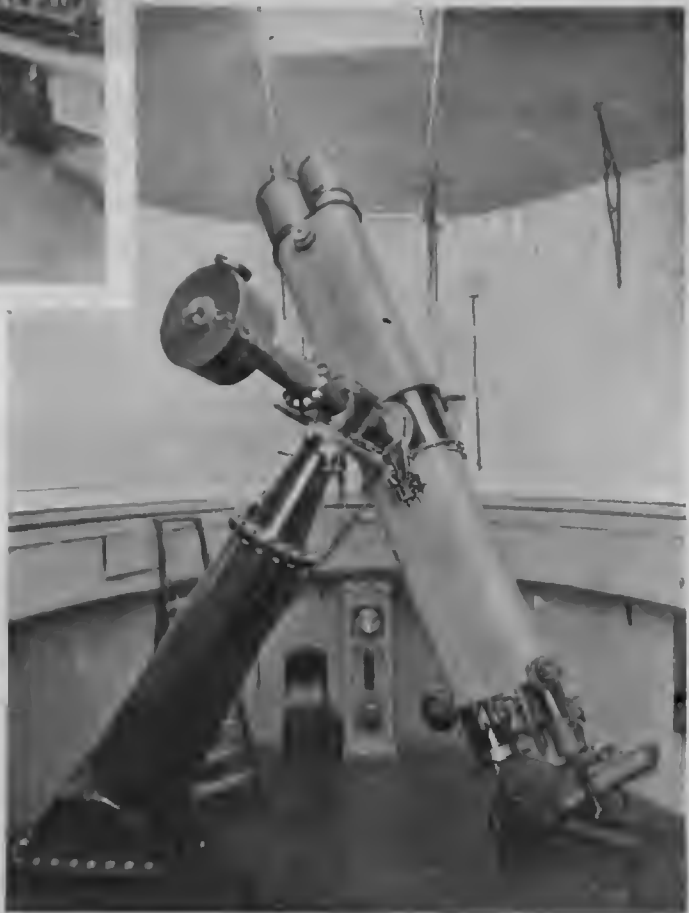
Меридианная зала.

а также определялось положение 300 двойных звезд, открытых В. Я. Струве еще в Дерптской обсерватории, и 500 звезд, открытых в Пулковской О. В. Струве. Кроме того, было определено еще положение 400 звезд, обладающих быстрым собственным движением.

В западных помещениях об-



Академик О. А. Баклунд, нынешний директор обсерватории.



Большой нормальный астрограф.

серватории установлены: вертикальный круг и пассажный инструмент Эртеля. Установка этих инструментов такая же, как и меридианного круга, который, в сущности, есть соединение этих двух инструментов, так как при помощи меридианного круга одновременно можно определять прямое восхождение и склонение звезды, а эти два инструмента определяют порознь: вертикальный круг—склонения, а пассажный—прямые восхождения.

Главная задача пассажного инструмента и вертикального круга Эртеля—составление фундаментального Пулковского каталога всех неподвижных звезд от 1-й до 4-й величины.

В западной же части обсерватории находится кабинет директора и комната, где помещаются часы Мустона, соединенные электрическими проводами с часами в Публичной библиотеке, часами телеграфной конторы в Петербурге и часами в кабинете коменданта Петропавловской крепости; при чем последние часы соединены электрическими проводами с одной из пушек на верхах крепости, и каждый день в 12 часов дня контакты от часов электрический ток от батарей воспламеняет пороховые пушки, результатом чего является хорошо известный петербургцам полуденный выстрел. Но пулковским временем пользуются не только Петербург, но и вся Россия, так как часы в главной телеграфной конторе синхронизованы (соединены электрическими проводами) с другими часами, автоматически соединяющимися каждое утро без пяти минут восемь с телеграфными аппаратами, которые начинают отбивать дробь, передаваемую во все крупные телеграфные конторы России, чтобы пригласить слушателей к приему сигналов времени. Первый сигнал следует без одной минуты 8, второй—ровно в 8 часов утра. Затем часы автоматически выключаются из телеграфных аппаратов. Таким образом раз в сутки пулковское время, результат точных наблюдений обсерватории, передается во все концы России.

Над центральной залой в восьмиконечной галлерее, окружающей во втором этаже свод, на котором покоится башня 15-дюймового рефрактора, находится величайшая в мире астрономическая библиотека, заключающая в себя свыше 50.000 книг и брошюр.

Над главным зданием находятся три башни. В двух крайних установлены астрографы, приборы для фотографирования небесных светил, в средней—15-дюймовый рефрактор, находящийся в обсерватории с самого дня ее открытия и бывший в течение многих лет первым в мире по величине и силе.

Вместе с обсерваторией 15-дюймовый рефрактор также является юбилейным, вписанным в течение 75-ти лет в летопись Пулковской обсерватории много светлых, бессмертных страниц. При помощи его отец и сын Струве составили знаменитые Пулковские каталоги двойных звезд, равных которым нет ни в одной обсерватории. Могучим глазом этого телескопа в 1843 году В. Я. Струве последний наблюдатель на земле знаменитую комету Биэля, распыляющуюся затем в метеорный поток, а в 1851 году открыл темное кольцо около Сатурна. Кроме этих открытий могучим глазом этого телескопа, пулковские астрономы пользовались всякий раз, когда надо было наблюдать вновь открытую слабую комету или какое-нибудь другое слабое светило нашего неба.

В западной башне в 1891 году для фотографирования неба был установлен, благодаря хлопотам академика О. А. Бредихина, большой, нормальный астрограф. Во время последнего затмения солнца 4 апреля 1912 года, бывшего в Пулковской частном, С. К. Костинский получил этим астрографом впервые полной фазы затмения при помощи светофильтров, изготовленных Г. А. Тиховым, фотографию солнечного протуберанса. Летом 1905 года А. П. Ганский сдвигал астрографом свои

дивные снимки солнечных пятен и гранул солнечной поверхности. Общедно же астрографом производятся различные специальные исследования слабых небесных светил.

Совершенно отдельно от главного здания расположена башня с большим 30-дюймовым рефрактором.

Сооружение такого объекта обошлось в 88.000 рублей, и весь его с оправой достигает 11 с лишком пудов.

Достаточно указать, что общий поперечник башни при высоте в 50 футов равняется 66 футам, а поперечник залы—61 футу. Башня имеет разрез (люк) для наблюдения (шириной в 7 футов), который легко открывается и закрывается при помощи особой рукоятки. Общий вес подвижной части башни достигает 3.000 пудов, но, несмотря на это, легкость ее вращения такова, что один человек может в пять минут сделать полный оборот ее. В настоящее время вращение башни производится электрическим мотором.

15 июня 1885 года в Высочайшем присутствии состоялось открытие этого гигантского рефрактора, бывшего величайшим в мире в течение почти 15 лет. Общая стоимость всего сооружения с башней—330.000 рублей.

Залу наблюдений 30-дюймового рефрактора опоясывает галлерей, где помещаются музей обсерватории с коллекцией старинных инструментов. Весной минувшего года в музей был установлен аппарат для приема сигналов международного времени по радиотелеграфу с Эйфелевой башни, для чего около башни 30-дюймового рефрактора находится ажурная вышка.

Рядом с башней 30-дюймового рефрактора, несколько восточнее, в 1886 году было выстроено специальное здание для астрофизической лаборатории.

Кроме этих главных зданий, на территории обсерватории раскинут ряд мелких башен, принадлежащих частью обсерватории, частью Морской Академии и Академии Генерального Штаба, присылающих в Пулково своих офицеров для окончательного усовершенствования под руководством опытных астрономов как в астрономических, так и геодезических наблюдениях.

В 1912 году Пулковская обсерватория получила новые средства для расширения своей научной деятельности. 12 июня 1912 года удостоился Высочайшего утверждения одобренный Государственным Советом и Государственной Думой закон об учреждении двух новых отделений Пулковской обсерватории в Симеизе (Крым) и городе Николаеве (Херсонской губ.), которые будут устроены по последним требованиям астрономической науки. На первоначальное оборудование и устройство ассигновано 310.000 руб., и 35.700 рублей будут отпускаться ежегодно на содержание обоих отделений.

Оканчивая настоящий очерк, необходимо отметить, что всемирную известность и бессмертие в летописях человеческой культуры, в частности в астрономии, Пулковская обсерватория стяжала благодаря талантливым работам своих астрономов. Точность пулковских наблюдений уже издавна обратила внимание ученых всего света. Она всегда стояла в обсерватории на должной высоте, не столько благодаря самым лучшим и точным инструментам, сколько вследствие знания и любви к делу астрономов, прилагавших все усилия для определения ошибок инструмента и всех тех явлений природы, которые в той или иной степени могли бы влиять на точность результатов, как-то: иней, роса, колебание температуры и давления, в холодные зимние ночи теплота самого наблюдателя, сотрясения почвы, влияние ветра и т. д. Еще Бессель говорил, что хороший инструмент в руках безразличного и неопытного наблюдателя теряет свои достоинства, а плохой инструмент при искусном и умелом пользовании дает ценные результаты. В Пулковской же обсерватории мы имеем счастливое сочетание дивных инструментов с искусными опытными наблюдателями.

Война в пятой стихии.

Очерк Н. Инсарова.

1.

Наша последняя японская война и война Италии в Триполи-таин окончательно убедили в том, что носимый воздушный флот при современных условиях войны необходим и может оказать незаменимые, громадные, а зачастую и неожиданные услуги.

Серьезно отнеслось к этому военное министерство Германии и в особенности Франции.

Несомненно, что начинавшаяся война окончательно выяснит значение воздушного флота и, быть может, даст толчок к будущему образованию и организации громадных военных флотий. Конечно, те силы, с которыми сейчас выступают в воздух воюющая страна, не велики. К сожалению, точно определить количество военных кораблей и летательных аппаратов в данный момент невозможно, но цифры и размах воздушных флотов воюющих держав к началу 1914 года не составляют секрета. Таким образом принадлежность ниже цифры воздушных судов есть цифры минимальные, и надо полагать, что в прошедшее полугодие воздушные флоты сильно были увеличены, ибо для кого же могло остаться секретом непрекращающееся желание Германии под тем или другим предлогом начать войну с своими противниками.

Наиболее серьезно и энергично работали над делом воздушного флота Германия и Франция.

Воздушный флот Германии состоит из аэропланов и дирижаблей. В общем, Германия в настоящее время, принимая во внимание, что погибшие в прошлом году два больших морских дирижабля Цепелина еще не замещены новыми, обладает не более, как 18 дирижаблями *) различных разборов, постройки 1909—1910 гг., общей емкостью около 200.000 куб. метров и общей мощностью двигателей в 5.500 лошадиных сил. В это число входят 7 дирижаблей 1-го класса типов Цепелина и Шютте-Ланца, 5 дирижаблей 2-го класса типа Парсифаль и Гросса. Остальные управляемые аэростаты принадлежат к 3-му классу. В число упомянутых воздушных крейсеров германского флота включено 5 дирижаблей, принадлежащих частным воздухоплавательным обществам. Дирижабли эти, впрочем, приспособлены к пассажирским полетам и потому не имеют большого боевого значения. Число же аэропланов, находящихся в обладании Германии, если допустить,

*) Из них, по телеграфным сведениям, два уже погибли благодаря Гатро и удачным выстрелам пушек Льежа.

что все частные авиаторы будут привлечены к военным действиям, достигнуть 600.

Теперешний военный союзники Германии—Австро-Венгрия—хотя и научила планш организации воздушных сил, но война прервала эту работу и не допустила до ее окончательного завершения. Можно только сказать, что воздушный флот Австро-Венгрии заключает в себя 180—200 аэропланов и 4 дирижабли.

Франция влюблена в свой воздушный флот и может насчитать среди своих аэропланов многих в высокой степени талантливых и знающих дело летчиков. В различных пунктах Франции устроены воздушные порты, и на всех этих портах расположены в общем 10 авиационных секций, 4 аэро-статических роты и 3 роты авиационных. В настоящее время Франция имеет около 10 боеспособных дирижаблей, а число аэропланов, считая также и аэропланы частные, достигает 1.000.

Англия сначала не доверяла военной пригодности воздушного флота, но в последнее время завела и у себя управляемые аэростаты, но они предназначены главным образом для нужд флота. Воздушный флот Англии распадается на флот метрополии и на флот различных английских колоний. Метрополия имеет в настоящее время 5 управляемых аэростатов общей емкостью в 30—35.000 куб. метров и около 180—200 аэропланов.

Произведем приблизительный подсчет воздушного флота тройственного союза и соглашения. Германии и Австро-Венгрии принадлежат 22 дирижабли и 800 аэропланов различных типов и размеров. Против этого флота государства тройственного соглашения могут выставить 22—23 аэростата и никак не меньше 1.600 аэропланов. К этому числу надо еще прибавить воздушный флот Бельгии, доблестно ведущий войну с нарушившей ей нейтралитет Германией. Бельгия обладает 70 аэропланами и 3 военными дирижаблями.

Таким образом мы видим, что воздушные силы тройственного соглашения по крайней мере в два раза превосходят силы своего врага. Правда, Германия больше сильна своими аппаратами легче воздуха — дирижаблями. Но что касается аэропланов, то они могут быть выставлены Россией, Францией, Англией и Бельгией в количестве вдвое больше. Но, быть может, в боевом деле именно дирижабли и представляют собой наиболее грозную силу? Мнения многих авторитетов сходятся в том, что дирижабли благодаря своей громоздкости неповоротливы, а потому и легко уязвимы со стороны артиллерии. Кроме того, дирижабли при полете не могут достигать такой высоты, как аэропланы, что опять-таки делает их легко уязвимыми для ружейных пуль и артиллерийских снарядов.

II.

Когда люди, мало знакомые с затронутым вопросом, представляют себе роль, которую, по их мнению, будут играть воздушные флоты в современной войне, то они полагают, что роль эта сведется к метанию бомб с аэропланов. Так, впрочем, рисует это и тем многочисленным авторам, которые написали множество политических романов, рисуя в них будущую войну. Им представляется, что тысячи летчиков, забрав с собою сотни тысяч бомб, поднимутся в воздух на недостижимую высоту и оттуда начнут метать свои разрушительные мячи. Достаточно таким образом какого-нибудь часа, чтобы поле сражения покрылось грудями тлеть неприятеля от небесной артиллерии, чтобы крепости превратились в груды развалин, чтобы города были уничтожены до основания. Сверху летчик, ничем не рискуя, начнет бросать бомбы страшной разрывной силы и уничтожать по произволу здания, пороховые склады, мосты, помпезные главные штабы, свиту главнокомандующего, погубит и самого военачальника, разрушит любую батарею и даже самый мощный сверх-дредноут пустить ко дну, как яичную скорлупу. Напрасно человечество строило и выводило мощные стволы крепостей, тщетно окопы, бесполезны морские гиганты, закопанные в броню, тщетна артиллерия и все то, что изобрели до сих пор гении войны. Все будет разрушено в несколько дней!

Если все это так, то, конечно, война при большом, хорошо организованном, воздушном флоте невозможна. До сих пор война велась в четырех стихиях: на земле, под землей, на воде и под водой. Но вот явился новый соперник, новое оружие войны и война перенесена в облака. Невидимый, неуязвимый и недостижимый, новый враг стал в границы боя и, пользуясь разрушительной силой бомб, легко может уничтожить своих противников.

Так рисуют себе будущую войну очень и очень многие, но они глубоко заблуждаются.

Многими французскими летчиками в виде опыта производились воздушные бомбардировки, и надо сказать, что эти бомбардировки были довольно удачны. Такие же опыты были произведены и немецкими летчиками и дали более чем удовлетворительные результаты: бомбы достигали 50% попадания. Но такие успехи еще ничего не доказывают, потому что они были произведены в обстановке, далекой от той, с которой эти летчики встретятся в условиях военного времени. Они метали свои снаряды с высоты всего в 200—220 саженей, что вряд ли им удастся сделать на театре военных действий. Конечно же, там им придется обезопасить себя от выстрелов и раньше, чем начать метание, подняться на высоту 1.000, а то и более

метров (около версты), а многие полагают, что в современной войне летчик может считать себя безопасным, поднявшись лишь на 1¹/₂, а то и на 2 персты.

Кроме того, продолженные опыты с метанием бомб производились по неподвижной цели, на знакомом месте, и при этом по цели, хорошо видной, да вдобавок еще и при прекрасной погоде. Конечно, все эти условия в военное время будут отсутствовать. Летчик должен будет работать и в дурную погоду и при ветре, относящем в сторону метательный снаряд. Летчику придется тут же верно определить скорость движения его аппарата, определить расстояние от цели, скорость ветра и пр. Правда, теперь существует для всего этого целый ряд приборов и таблиц, но тем не менее задача метания остается делом весьма трудным, а успехи — чисто случайными.

Но если невозможно попадание в определенную цель, если невозможно направление метательного снаряда на определенное здание, место и пр., то, может быть, возможно метание на более или менее значительную площадь, каковой представляется крепость, город, порт, военный лагерь, движущаяся колонна войск и пр. В таких случаях нет надобности делать вычисления и метить в определенный пункт. Достаточно воздушной флотилии налететь на крепость или укрепленный лагерь, достаточно летчикам выбросить свои снаряды — и крепость уничтожена, окопы разрушены, и войска приведены в смятение, при котором они уже являются неспособными к защите.

Ничуть не бывало. Правда, задача метания бомб с выси на обширную площадь до бесконечности упрощает задачу, но в то же самое время и делает ее безцельной. Брошенная с высоты бомба не так страшна по своему разрушительному действию, как это кажется. Немецким полковником фон-Штокгаузеном была вычислена сила снаряда, брошенного на землю с той высоты, которая может быть названа боевою высотой, т. е. на расстоянии 1¹/₂ тысячи футов от земли. Снаряд, брошенный с такой высоты, достигает земли со скоростью 300 футов в секунду, а это сильно ослабляет его взрывающую силу. Можно рассчитывать на успех только такого снаряда, который заключает в себя лишь большое количество взрывчатых веществ и который, следовательно, даже при ослабленном действии может дать эффект. Но такой снаряд должен весить около 4—5 пудов. Такого груза аэроплан не может, потому что грузоподъемность этих аппаратов не так велика, чтобы брать с собою сотни пудов. Теперешний самолет может взять не более 200 бомб по 2¹/₂ фунта каждая, и, следовательно, нужен колоссальный воздушный флот, чтобы бросить на землю то количество разрывных снарядов, которое могло бы причинить мало-мальски серьезное поражение и произвести большие разрушения.

Гудзон Максим, известный специалист по вопросам о взрывчатых веществах, тоже утверждает, что воздушный флот, поскольку дело идет о метании бомб, об уничтожении таким путем крепостей, броненосцев и городов, не выдерживает серьезной критики. Для этого надо было бы изобрести взрывчатые вещества несравненно большей силы, чем существующие сейчас, и только тогда летчик мог бы превратиться в воздушного артиллериста и удачно дополнить, а может быть, отчасти даже и заменить существующую артиллерию. При теперешних же условиях, при великодушных и дальноточных орудиях, при 100-пудовых бомбах артиллерия производит несравненно более сильный эффект, чем метание летчиками двухфунтовых бомбочек с высоты.

Некоторые военные авторитеты согласны с тем, что и в самом деле воздушный флот пока что не может быть сравним с артиллерией, но что тем не менее метание бомб с высоты, падение их на головы врага с облачной выси должно произвести моральное, психическое воздействие. Если такие бомбы не причинят больше или меньше серьезного вреда — говорят некоторые военные, — то они могут вызвать панику среди неприятеля, лишить войска боевого воодушевления, вызвать невольный страх, а это уже много.

Вряд ли и это правильно. К воздушной бомбардировке, и воздушным набегам привыкнуть армии так же быстро, как и ко всему остальному, тем более, что, как мы уже сказали, метание бомб сверху для неприятеля менее опасно, чем артиллерийская канонада. В этом смысле имеет уже некоторый опыт. В последнюю итальянскую войну, когда поручик Говатти в первый раз бросил бомбу близ оазиса Аин-Зара 19 октября 1911 года, бомба эта попала в арабский лагерь. Она произвела поразительный эффект и вызвала всеобщую панику. Однако последующие бомбардировки летчиков и их воздушные набегги принимались уже арабами довольно равнодушно и не только не пугали их, но вызвали «разстрель аэропланов». Арабы начали разстреливать аэропланы и, как сообщают, разстреливали их довольно успешно.

Можно еще указать и на «воздушные набегги» болгарских летчиков в последнюю турецкую войну, пробавивших бомбардировать Адрианополь. И этот недавний опыт показал, что воздушная артиллерия не страшна.

Таким образом то, чем особенно страшен на войне воздушный флот в глазах публики, может лишь увлечь фантазию романистов.

Но если это так, то почему же вопрос о воздушном флоте обращает на себя в последнее десятилетие такое огромное внимание со стороны военных сфер и военных министерств? Почему в последнее время произведены значительные затраты на создание воздушных военных флотов, и почему многие авторитетные люди указывают на летчиков, как на серьезных и необходимых участников будущей войны? Потому что у воздушного флота есть своя задача, но только она заключается не в метании бомб в неприятеля, а в разведочной службе и направлении артиллерийского огня.

В современном бою артиллерия играет громадную роль, и, как показала нам последняя славяно-турецкая война, артиллерийский огонь зачастую решал дело. Но по мере того, как артиллерийские орудия приобретали все большую и большую мощность и дальность, батареи все дальше и дальше отодвигались друг от друга и стали прятаться за прикрытия. Теперь уже невозможно выставить артиллерийскую батарею на возвышенное место с таким расчетом, чтобы она могла видеть батареи неприятеля. В нашу войну с японцами мы в этом вполне убедились. Мы в первое время этой войны ставили свои батареи на возвышенностях и на гребнях сопки, чтобы огонь этих батарей был метким и действительным. Этот расчет оказался правильным, но тем не менее не достигавшим цели, потому что огонь японцев быстро поразил наших артиллеристов и приводил в негодность наши орудия.

Таким образом артиллерия сама себя убила. При меткости огня и при возможности стрелять на далекие расстояния, артиллерийские батареи скрылись за горизонтом или за прикрытиями и стали невидимыми друг для друга. В последнюю войну урон, причинявшийся японской артиллерией, был сравнительно ничтожен, несмотря на то, что артиллерийское дело у них было поставлено более чем удовлетворительно. Один военный писатель производил подсчет выпущенных японцами снарядов и гот урон, который причинили эти снаряды, и пришел к выводу, что несколько сот тысяч снарядов приходилось на 1—2 жертвы. Конечно, такой подсчет производился не в дни больших боев, которые, как известно, бывают не так часто и приниматься в расчет в данном случае не могут. В наших войсках говорили: «Палить, бывало, японские батареи целый день, а справишься к вечеру и узнаешь, что несколько наших было тронуты... Наши офицеры-артиллеристы прозвали японские шрапнели «ракетками». И в самом деле, эти шрапнели рвались обыкновенно очень эффектно, с большим треском, давали красивое облачко дыма, но при этом рвались высоко и падали за целью, т. е. там, где никого не было. Вероятно, и наш артиллерийский огонь причинял так же мало вреда японцам. И они и мы посылали снаряды в пространство и надеялись на простой случай, на слепую удачу, и только. Мы не видели врага, и враг не видел нас. Так, например, говорили, что в боях под Ляояном, Шаха, Дашичао, Хайчене и Айсидаоном артиллерийский огонь японцев все время давал боты перелет, и снаряды падали в пустом, незабитом войсками, поле.

Как, видим, современная артиллерия, так сказать, ослепла, и ей стали нужны если не глаза, то по крайней мере хорошие очки. Вот этими-то очками, очевидно, и суждено быть летательным аппаратам.

Полковник Эстенз говорит, что «артиллерия умирает от того, что она слепнет, а поэтому теперь рекомендуются усиленно аэропланы точно так же, как прежде рекомендовались высокие летящие для наблюдения за огнем». И в самом деле, без преувеличения можно сказать, что летчики способны дать зрение артиллерии и этим путем снова вернуть ей меткость огня. Один воздухоплаватель пишет, что «во Франции были произведены опыты, могут ли летчики наблюдать за действием огня артиллерии и сообщать ей все необходимые сведения. Результаты получились столь блестящие, что их не ждали даже самые го-

рячие сторонники военного лета. Огонь артиллерии становился столь же метким, как если бы командующий из стоял недалеко от места падения снарядов и видел ясно действительность».

Достаточно летчику подняться над поверхностью земли, и, вооружившись сильным биноклем, он может отчетливо не только видеть расположение боевых сил неприятеля и его артиллерии, но точно подсчитать количество войск и орудий. Ему ничего не стоит все свои наблюдения передать командиру своей батареи и направить огонь этой батареи по ставшей уже видимой цели. Для этого нет надобности прибегать даже к безпроводному телеграфу или телефону. Летчику надо знать только 4 сигнала: «перелет», «недолет», «направо» и «налѐво», да еще, пожалуй пятый сигнал — «верно». Первый снаряд установленной батареи может дать, скажем, перелет; второй — недолет, направо и налѐво, а уже с пятого выстрела огонь станет настолько метким, как если бы командир батареи находился в нескольких шагах от неприятеля.

При таких условиях огонь современных орудий может быть действительно страшным. Впрочем, такого рода опыты были уже сделаны итальянскими летчиками во войну в Триполитании. Когда турецко-арабские войска произвели общую атаку на позиции итальянцев, то население Триполи увидело, что в воз-



Известный французский авиатор Роланд Гарро, прославившийся полетом через Средиземное море и установивший всемирный рекорд высоты, обезсмертил свое имя патристическим подвигом: поднявшись на аэроплан, атаковал немецкий дирижабль «Цепелин» и, пробив его корпус, привел его к гибели. Вместе с врагом погиб и сам Гарро.

дух поднялась полотняная птица и стала флагом сигнализировать артиллеристам броненосца «Карло Альберто». После трех первых повзвонных сигналов на аэроплане был поднят огромный разрывной красный флаг. Он означал: «прицель правлен». Не прошло и минуты, как броненосец «Карло Альберто», не могший видеть врага и, в свою очередь, скрытый от него, стал забрасывать турецкий лагерь градом шрапнелей. Огонь был метко направлен на оазис Аин-Зара и на разбитые вблизи турецкой батареи. Один из очевидцев этого боя рассказывал корреспонденту парижской газеты, что снаряды с броненосца попадали именно туда, куда надо, т. е. в самую гущу турецких войск. Насколько действительным оказался этот огонь пушек броненосца, служить то обстоятельство, что через 15 минут турки вынуждены были бежать, оставив на месте груды трупов и несколько орудий.

Первые же опыты артиллерийской стрельбы с помощью сигнализации с аэропланов, произведенные во Франции, положили поразить артиллеристов. С тех пор знатоки артиллерийского дела стали настаивать на том, чтобы при каждой батарее непременно были два аэроплана и два летчика — один действующий, другой запасной, и чтобы они служили очами батареи. Один из лучших французских артиллеристов, полковник Бернар, сказал: «Две батареи с летчиком в пять раз сильнее трех батарей без летчика».

(Окончание следует).

ВЫСОЧАЙШИЙ МАНИФЕСТЪ

БОЖІЕЮ МИЛОСТІЮ
МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРОЙ,
 ИМПЕРАТОРЪ И САМОДЕРЖЕЦЪ
 ВСЕРОССИЙСКИЙ,
 ЦАРЬ ПОЛЬСКІЙ, ВЕЛИКІЙ КНЯЗЬ ФИНЛЯНДСКІЙ
 и прочая, и прочая, и прочая.

Объявляемъ всѣмъ Нашимъ вѣрнымъ подданнымъ:

Немного дней тому назадъ Манифестомъ Нашимъ оповѣстили Мы русскій народъ о войнѣ, объявленной Намъ Германіей.

Нынѣ Австро-Венгрія, первая зачинщица міровой смуты, обнажившая посреди глубокаго мира мечъ противъ слабѣйшей Сербіи, сбросила съ себя личину и объявила войну не разъ спасавшей ее Россіи.

Силы непріятеля умножаются: противъ Россіи и всего славянства ополчились обѣ могущественныя нѣмецкія державы. Но съ удвоенною силою растутъ настрѣчу имъ справедливыя гнѣвы мирныхъ народовъ, и съ несокрушимую твердостью встаетъ предъ врагомъ вызванная на брань Россія, вѣрная славнымъ преданіямъ своего прошлаго.

Видя въ Господѣ, что не ради вопиющихъ замысловъ или суетной мірской славы подняли Мы оружіе, но, ограждая достоинство и безопасность Богомъ хранимой Нашей Имперіи, боремся за правое дѣло. Въ предстоящей войнѣ народовъ Мы не одни: вмѣстѣ съ Намъ встали доблестные союзники Наши, также вынужденные прибѣгнуть къ силѣ оружія, дабы устранить, наконецъ, нѣбывшую угрозу германскимъ державамъ общему миру и спокойствію.

Да благословитъ Господь Вседержитель Наше и союзное Намъ оружіе, и да поднимется вся Россія на ратный подвигъ съ желѣзомъ въ рукахъ, съ крестомъ въ сердцахъ.

Данъ въ Санктъ-Петербургѣ, въ 26-й день іюля, въ лѣто отъ Рождества Христова тысяча девятьсотъ четырнадцатое, Царствования же Нашего въ двадцатое.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

НИКОЛАЙ.

Его Императорское Высочество Наслѣдникъ Цесаревичъ Великій Князь Алексій Николаевичъ. Къ исполнившемуся 30 іюля с. г. 10-лѣтію со дня рожденія. По фот. К. Галь.

Великая европейская война.

Первая недѣля со дня объявленія войны тянется медленно и вяло. Для военныхъ это — пора напряженныхъ подготовительныхъ работъ по сформированію, передвиженію и сосредоточенію колоссальныхъ войсковыхъ массъ для широкой публичной — пора томительныхъ ожиданій, угнетающихъ тревогъ и самыхъ фантастическихъ вымысловъ, рождающихся изъ тѣмъ временнаго бездѣйствія. Въ сущности, ничего важнаго и рѣшительнаго до сихъ поръ ни на одномъ фронтѣ войны не произошло, да и не могло произойти, уже по одному тому, что главныя силы всѣхъ армій еще не успѣли прибыть на поля сраженій. Поэтому всякіе успѣхи и неудачи носятъ пока чисто временный и какъ бы случайный характеръ. Чтò сегодня взято, то завтра же можетъ быть отдано почти безъ сопротивленія при сосредоточеніи большихъ непріятельскихъ силъ, а послѣзавтра, съ прибытіемъ новыхъ подкрѣпленій, опять взято обратно. Болѣе или менѣе прочными могутъ считаться развѣ только успѣхи сербской арміи, отбившей на разныхъ пунктахъ границы отъ Бѣлграда до Семendrін и Шабаца семь попытокъ австрійцевъ къ наступленію и не позволившей ни одному непріятельскому солдату вступить на сербскую территорию. Сербская мобилизація прошла несравненно лучше и закончилась значительно быстрее, чѣмъ австрійская, поэтому защита границъ оказалась успѣшнѣе, чѣмъ предполагалось. Необходимость выставить сильную армію противъ Россіи вынудила австрійцевъ оттянуть много войска съ сербской границы и позволить сербамъ и черногорцамъ перейти въ наступленіе. Маленькая черногорская армія уже вторглась въ Герцеговину, незначительные сербскіе отряды тоже проникли въглубь австрійской территоріи. Дальѣйшее развитіе наступательныхъ дѣйствій Сербіи вполне зависитъ однако отъ степени безопасности ея тыла, которому угрожаютъ болгарская и турецкая мобилизація. Слѣдовательно, и на южномъ фронтѣ войны, впродъ до выясненія политической позиціи балканскихъ державъ, достигнутые успѣхи сербскаго оружія еще не могутъ считаться прочными и окончательными. Болѣе рѣшающую роль на западномъ фронтѣ войны сыграло

героическое сопротивленіе бельгійской арміи и покрывшихъ себя неуязвимою славою фортовъ Льежа. Они отбили рядъ германскихъ атакъ, нанесли огромный уронъ германской арміи (до 25.000 выбывшихъ изъ строя) и на цѣлыхъ десять дней задержали ея стремительное движеніе, давъ тѣмъ самымъ время для сосредоточенія и мобилизаціи французскихъ войскъ. Неудачи осаждающей арміи произвели потрясающее впечатлѣніе въ Берлинѣ. Германскій императоръ пригрозилъ лишить воинскаго званія весь корпусъ, если Льежъ не будетъ взятъ, и самъ прибылъ въ Аахенъ (городъ по соседству съ дѣйствующею арміею). Противъ маленькой и устарѣлой крѣпости были сосредоточены огромныя массы артиллеріи. Она приступила къ такъ называемой ускоренной артиллерійской атакѣ и въ теченіе двухъ дней выпустила свыше 200.000 снарядовъ. Въ результатѣ нѣкоторые болѣе слабыя форты были разрушены, между дѣйствующими образовались такъ называемыя мертвыя пространства, свободныя отъ обстрѣла, по которымъ германскія войска свободно прошли къ городу Льежу и заняли его безъ сопротивленія со стороны мирныхъ гражданъ, но остальные форты не думали сдаваться и продолжали героическое сопротивленіе. Къ этому времени на помощь изнемогающей въ непосильной борьбѣ бельгійской арміи уже успѣли прибыть значительныя англійскія и французскія подкрѣпленія, и до тѣхъ поръ, пока они не будутъ уравновѣшены сосредоточеніемъ новыхъ германскихъ корпусовъ, дальѣйшее движеніе германской арміи черезъ Бельгію можетъ считаться задержаннымъ.

Въ Эльзасѣ сами французы перешли въ энергичное наступленіе, рѣшительной фронтовой атакой взяли двойные окопы, настойчиво преслѣдовали обращеннаго въ бѣгство непріятеля, захватили Мелузу (Мюльгаузенъ), городъ съ сотысячнымъ населеніемъ, въ которомъ находится главный германскій заводъ аэроплановъ, и двинувшись далѣе на сѣверъ, овладѣли Кольмаромъ. Этого успѣха имѣлъ не столько стратегическое, сколько моральное значеніе, и вызвалъ огромный подъемъ настроеній во всей Франціи и въ Эльзасѣ. Но въ своемъ движеніи въглубь германской территоріи наступающія французскія войска непремѣнно должны были встрѣтить превосходныя силы непріятеля и подѣ

ихъ напоромъ податься назадъ. Телеграмма французскаго военнаго министра сообщаетъ, что французы ночью очистили Мюльгаузенъ, а берлинскія телеграммы хвастливо говорятъ объ истребленіи всего французскаго корпуса, проникшаго въ Эльзасъ. Въ побѣдныхъ нѣмецкихъ реляціяхъ ясно слышится лживое преувѣличеніе.

На восточномъ — русскомъ фронтѣ войны царитъ выжидательное спокойствіе. И та и другая сторона впродъ до сосредоточенія главныхъ силъ не позволяетъ себѣ увлекаться наступательными дѣйствіями. Частичныя наступленія происходятъ, но не имѣютъ характера серьезныхъ операций. Судя по официальнымъ даннымъ, наше наступленіе около Эйдукуна было очень удачнымъ и обошлось безъ большихъ жертвъ. Кромѣ Калиша, германцы завладѣли уѣзднымъ городомъ Андреевымъ и ознакомили свое появленіе возмутительными насиліями надъ мирнымъ населеніемъ, разстрѣломъ женщинъ и дѣтей и прочими гнусостями. Достоинно вниманія героическое поведеніе уѣзднаго казначея Соколова, звѣрски разстрѣланнаго нѣмцами за то, что онъ исполнилъ свой долгъ и при иступленіи нѣмецкаго отряда сжегъ бумажныя деньги казначейства. Вторженіе австрійцевъ по направленію къ Варшавѣ встрѣтило рѣшительный отпоръ русскихъ войскъ. Австрійскіе отряды были опрокинуты къ Радзивиллову и преслѣдуемы по австрійской территоріи. Они потеряли много убитыми и плѣнными, сопротивлялись очень слабо и сдавались очень охотно. Преслѣдуя ихъ, русская кавалерія проникла верстъ на 40 въглубь австрійской территоріи. Большого стратегическаго значенія всѣ эти передвиженія, разумѣется, не имѣютъ. Сколько-нибудь важныхъ событій надо ожидать не раньше середины августа.

На морѣ военныхъ дѣйствій не было почти никакихъ. Германскій флотъ не пожелалъ вступить въ борьбу съ англійскимъ. Онъ блокировался въ портахъ Сѣвернаго моря и скрывается въ Кильскомъ каналѣ. Минировавъ Зундскіе проливы, онъ можетъ чувствовать себя въ безопасности отъ англійскихъ дредноутовъ и свободно оперировать всѣми силами противъ насъ на всемъ протяженіи Балтійскаго моря. Однако сфера дѣятельности его здѣсь не особенно широка. Нѣмцы, очевидно, не особенно рискуютъ многомилліонными броненосцами въ столкновеніи съ русскими подводными лодками, съ минными загражденіями и крѣпостною артиллеріею Кронштадта или Гельсингфорса. Ограничившись 20-минутною бомбардировкою Либавы, они благоразумно держатся вдали отъ русскихъ береговъ. Вынужденное бездѣйствіе ихъ военнаго флота передало въ распоряженіе англійчанъ весь ихъ коммерческій флотъ и лишило Германію всякаго морского подвоза. Недостатокъ коммерческихъ судовъ значительно



Альбертъ I, король бельгійскій, командующій своей арміей и получившій отъ Франціи высокое воинское отличие — военную медаль за доблестное отраженіе отъ фортовъ Льежа нѣсколькихъ корпусовъ германскихъ войскъ.

затрудняетъ производство десанта на балтійскомъ или финляндскомъ берегахъ. Германскіе крейсера дальневосточной эскадры уже заперты въ Кіао-Чао и, повидному, осуждены на захватъ или истребленіе превосходными силами англійскаго флота.

Единеніе Даря съ народомъ.

I. Въ Зимнемъ Дворцѣ. Царь къ народу.

26 іюля 1914 года — одинъ изъ великихъ дней въ исторіи Россіи. Въ знаменательные и тревожные дни, переживаемые всей Россіей, Государь призвалъ къ Себѣ со всѣхъ концовъ страны „лучшихъ ея людей“ и, — какъ въ первый день ихъ призванія на службу родины, передъ первымъ засѣданіемъ первой Государственной Думы. — Самъ пожелалъ высказать имъ Свою „увѣренность, что всѣ они, каждый на своемъ мѣстѣ, помогутъ Ему перенести ниспосланное испытаніе“.

Въ этотъ незабвенный день наши народныя представители — члены обонхъ законодательныхъ учрежденій — услышали незабвенныя слова, слова великой мощи и широкаго довѣрія.

Къ 11 часамъ утра въ Николаевской залѣ Зимняго Дворца собрались члены Государственной Думы во главѣ съ ея предсѣдателемъ М. В. Родзянко и члены Государственного Совѣта во главѣ съ н. о. предсѣдателя Н. Я. Голубевымъ.

Торжественность, величіе переживаемого передалось настроенію всѣхъ, и во всей этой массѣ людей, разныхъ по своему костюму, — отъ мужицкой поддевки до придворнаго мундира, по партійнымъ убѣжденіямъ, общественному положенію — отъ бывшаго министра-президента до волостного старшины, чувствовалось полнѣйшее единеніе. Непричиримые противники въ законодательной палатѣ дружественно пожимали другъ другу руки: В. М. Пуришкевичъ и Н. Е. Марковъ съ П. Н. Милюковымъ, октябристы Н. И. Антоновъ съ кадетами К. К. Черносвитовымъ, крайне-правый А. Н. Хвостовъ съ М. А. Стаховичемъ, графъ В. Н. Коковцовъ съ кадетами А. П. Шингаревымъ — всѣ чувствовали себя не только членами одной палаты, но и членами одной народной семьи передъ лицомъ призваннаго ихъ Царя въ Его палатахъ.

Ровно въ 11 часовъ двери распахнулись, и въ Николаевскую залу вошелъ Государь Императоръ въ предшествіи перваго оберъ-церемоніймейстера д. т. с. бар. Корфа и оберъ-гофмаршала генералъ-адъютанта графа Бенкендорфа. За Его Величествомъ слѣдовали: Августѣйшій Верховный Главнокомандующій Великій Князь Николай Николаевичъ, министр Императорскаго Двора графъ Фредерикъ, дежурство и чины Государевой свиты.

Войдя въ залу, Государь Императоръ изволилъ обратиться къ присутствующимъ со слѣдующими словами:

Привѣтствую васъ въ нынѣшніе знаменательные и тревож-

ные дни, переживаемые всей Россіей. Германія, а затѣмъ Австрія объявили войну Россіи. Тотъ орошительный подвѣтъ патристическихъ чувствъ, любви къ Родинѣ и преданности Престолу, который, какъ ураганъ, пронесся по всей землѣ Нашей, служить въ Моемъ глазахъ и, думаю, въ вашихъ ручательствѣмъ въ томъ, что Наша великая матушка-Россія доведетъ ниспосланную Господомъ войну до желаннаго конца.

Въ этотъ же единодушный порывъ любви и готовности на всякіи жертвы выдвѣ до земли своей Я черпаю возможность поддерживать Свои силы и спокойно и бодро взирать на будущее.

Мы не только защищаемъ свою честь и достоинство въ предѣлахъ земли своей, но боремся за единокровныхъ и единовѣрныхъ братьевъ-славянъ. Въ пылкомъ желаніи Я съ радостью вижу, что объединеніе славянъ происходитъ такъ быстро и неразрывно со всей Россіей.

Увѣренъ, что вы всѣ и каждый на своемъ мѣстѣ поможете Мнѣ перенести ниспосланное Мнѣ испытаніе, и что всѣ, начиная съ Меня, исполнятъ свой долгъ до конца.

Великъ Богъ Земли Русской.

Слова Государя Императора были покрыты восторженными долго несмолкавшими кликами „ура!“

Первымъ отвѣчалъ Его Императорскому Величеству статсъ-секретарь И. Я. Голубевъ, сказавшій:

„Ваше Императорское Величество! Государственный Совѣтъ повергаетъ передъ Вами, Великій Государь, проникнутый безпредѣльною любовію вѣрноподанической чувства и всеподданнѣйшее благодареніе за предоставленіе законодательнымъ установленіямъ нынѣ же принять участіе въ разработкѣ мѣропріятій, вызываемыхъ тяжкимъ испытаніемъ, которое, вопреки мнѣнію бывшихъ усилій Вашего Величества, наступило вслѣдствіе объявленія Россіи войны двумя соседними монархіями.“

„Единствѣ возлюбленнаго Государя и населенія Имперіи Его усугубляетъ ея мощь.“

„Мы готовы на всѣ жертвы для охраненія чести и достоинства единаго, нераздѣльнаго Государства Россійскаго.“

„Съ усердною молитвою къ Царю царствующимъ и Господу господствующихъ о сохраненіи нашей Родины подъ святымъ кровомъ Всевышняго мы мужественно и спокойно взираемъ на грядущее.“

„Доблестное русское воинство побѣдоноснымъ отраженіемъ враговъ да утѣчаетъ славою Державнаго Вождя вся Россія.“

„На благо и счастье дорогого Отечества да здравствует Его Императорское Величество Государь Император Николай Александрович!“

Послѣ рѣчи И. Я. Голубева, покрытой долго не смолкавшими кликами „ура“, съ блестящей рѣчью обратился къ Государю М. В. Родзянко:

„Ваше Императорское Величество! Съ глубокимъ чувствомъ восторга и гордости вся Россія принимала Вашими словамъ Русскаго Царя, призывавшаго Свой народъ къ полному съ Нимъ единенію въ трудный часъ ниспосланныхъ Отечеству тяжкихъ испытаній.“

„Государь! Россія знаетъ, что воля и мысли Ваши всегда были направляемы къ дарованію странѣ условий спокойнаго существованія и мирнаго труда, и что любвеобильное сердце Ваше стремилось къ устойчивому миру во имя охраны дорогой Вамъ жизни Вашихъ подданныхъ, но пробилъ грозный часъ: отъ мала до велика все поняли значение и глубину развернувшихся событій, объявлена угроза благополучію и цѣлости государства, оскорблена народная честь, а честь народная намъ дороже жизни, пришла пора явить всему міру, какъ грозенъ своимъ врагамъ русскій народъ, окружившій несокрушимую стѣною своего Вѣчносего Вождя съ твердою вѣрою въ небесныя Промыслы. Государь, настала пора упорной борьбы во имя охраны государственнаго достоинства, борьбы за цѣлость и неприкосновенность Русской Земли, и нѣтъ ни въ комъ изъ насъ ни сомнѣній ни колебаній. Призванное къ государственной жизни по волѣ Вашего Величества, народное представительство нынѣ предстало передъ Вами. Государственная Дума, отражающая въ себѣ единодушный порывъ всехъ областей Россіи и сплоченная одною объединяющею всехъ мыслями, поручила мнѣ сказать Вамъ, Государь, что народъ Вашъ готовъ къ борьбѣ за честь и славу Отечества, безъ различія мѣст, взглядовъ и убѣждений. Государственная Дума отъ лица Русской Земли спокойно и твердо говоритъ своему Царю: „Держайте, Государь, русскій народъ съ Вами и, твердо уповая на милость Божію, не остановится ни передъ какими жертвами, пока врагъ не будетъ сломленъ и достоинство Родины не будетъ ограждено.“

Произнесенная горячо, съ яркимъ ораторскимъ подъемомъ и одушевленіемъ, рѣчь М. В. Родзянко была покрыта криками „ура“ и общимъ пѣніемъ народнаго гимна.

Государь Императоръ изволилъ отвѣтить на этотъ яркій взрывъ народнаго чувства:

Сердечно благодарю васъ, господа, за проявленные вами искренніе патриотическія чувства, въ которыхъ я никогда не сомнѣвался, и продолжая съ такою минутой на дыть.

Они всей душой желаю вамъ всякаго успѣха. Съ нами Богъ!

Радостное, воодушевленное „ура“ и пѣніе „Спаси, Господи,



Министръ иностранныхъ дѣлъ С. Д. Сазоновъ.

люди „Твоя“ долго оглашали залу Дворца и заключили торжество.

Члены Государственной Думы и значительное число членовъ Государственнаго Совѣта направились изъ Зимняго Дворца въ Тавричскій Дворецъ, гдѣ состоялось въ 3 ч. 35 м. дня историческое засѣданіе.

II. Въ Таврическомъ Дворцѣ. Народъ къ Царю.

На слова Государя, сказанныя въ Зимнемъ Дворцѣ, народъ въ лицѣ своихъ представителей, отъ всехъ его сословій и національностей, далъ горячій единодушный отвѣтъ въ стѣнахъ Государственной Думы.

Засѣданію предшествовалъ молебенъ. Служилъ членъ Гос. Думы



Члены Государственной Думы, направляющіеся 26 Іюля с. г. изъ Зимняго Дворца, послѣ Высочайшаго приѣма, въ Государственную Думу. По фот. Ю. Штейнберга.

преосвященный Анатолій въ сослуженіи съ думскимъ духовенствомъ.

Первыми словамъ Гос. Думы былъ возгласъ ея предсѣдателя.

„Да здравствуетъ Государь Императоръ!“

Какъ только стихли звуки привѣстнаго „ура“, М. В. Родзянко обратился къ членамъ Гос. Думы съ рѣчью:

„Господа члены Государственной Думы. Государю Императору благоутробно было въ трудный часъ, переживаемый отечествомъ, созвать Государственную Думу во имя единенія русскаго Царя съ вѣрнымъ Ему народомъ.“

„Государственная Дума уже отвѣтила своему Государю на Его призывъ на сегодняшнемъ Высочайшемъ приѣмѣ.“

„Мы все знаемъ хорошо, что Россія не желаетъ войны, что русскій народъ чуждъ завоевательныхъ стремленій. По самой судьбѣ угодно было втянуть насъ въ военныя дѣйствія. Жребій брошенъ, и во весь ростъ всталъ передъ нами вопросъ объ охранѣ цѣлости и единства государства.“

„Въ этомъ небываломъ еще въ міровой исторіи стремительномъ круговоротѣ событій отразило то величіе и преисполненное достоинства спокойствіе, которое охватило всехъ безъ исключенія и которое ярко и безъ лишннихъ словъ подчеркиваетъ передъ всемъ міромъ величавую силу русскаго духа.“

(Бурные аплодисменты и овации скамьямъ. Крики „ура!“)

„Спокойно и безъ зазора мы можемъ сказать нападающимъ на насъ: „Руки прочь!“

(Бурные аплодисменты и крики „ура!“)

„Не дерзайте касаться нашей святой Руси. Народъ нашъ миролюбивъ и добръ, но страшенъ и могучъ, когда вынужденъ за себя постоять.“

(Бурные аплодисменты.)

„Смотрите. — можемъ мы сказать: — вы думаете, что насъ разделяютъ раздоръ и вражда, а между тѣмъ все народы, населяющіе Россію, слились въ одну братскую семью, когда общему отечеству грозитъ бѣда.“

(Бурные аплодисменты.)

„И не повѣсить головы въ уныніи русскій богатырь, какія бы испытанія ни пришлось ему переживать. Все вынесутъ его могучія плечи, и, отразивъ врага, вновь засяетъ миромъ, счастьемъ и довольствомъ единая, нераздѣльная родина во всемъ блескѣ своего несокрушимого величія.“

(Аплодисменты и овации скамьямъ.)

„Г. члены Государственной Думы. Въ этотъ часъ наши мысли и пожеланія — тамъ, на границахъ нашихъ, гдѣ безтрепетно идутъ въ бой наша доблестная армія, нашъ славный флотъ. Мы мы-



Генералиссимусъ французской арміи, генераль Жозефъ Жоффрѣ.

слиею тамъ, гдѣ наши дѣти и братья съ присущей имъ доблестью защищаютъ наше отечественное величіе.

„Помоги имъ Всевышній Господь, укрѣпи ихъ и защити, а наши горячія пожеланія успѣха и славы будутъ всегда съ ними, нашими героями.“

„Мы, оставшіеся дома, должны работать, не покладая рукъ, въ дѣлѣ обезпеченія оставшихся безъ своихъ кормильцевъ семей, и пусть въ арміи нашей знаютъ, что не только на словахъ, но и на дѣлѣ мы не допустимъ ихъ до острой нужды.“

Бурные аплодисменты всей залы заключили слова этой блестящей рѣчи. Рукоплескаями пронеслись по всемъ скамьямъ отъ крайней правой до крайней лѣвой стороны и встрѣтились съ аплодисментами въ ложѣ Государственнаго Совѣта и въ креслахъ высшихъ представителей правительства, находившагося въ полномъ составѣ съ И. Л. Горемыкинымъ во главѣ, съ громовыми оациями предсѣдателя въ трибунѣ для публички и въ ложѣ печати. Охватившее всехъ патристическое чувство вылилось въ свѣтлыхъ звукахъ національнаго гимна, исполненнаго всеми присутствовавшими, — въ мѣстахъ членовъ Гос. Думы и на хорахъ для публички.

Дальнѣйшій ходъ засѣданія былъ рядомъ восторженныхъ оваций и привѣстій нашимъ доблестнымъ братьямъ-главнокомандующимъ и дружинамъ — Франціи, Англіи и Бельгіи. М. В. Родзянко доложилъ привѣстившія телеграммы отъ предсѣдателя сербской и черногорской народныхъ скупщинъ. Выслушавъ эти привѣтствія, Гос. Дума и всѣ присутствовавшіе, поднявшись со своихъ мѣстъ, устроили бурную овацию присутствовавшему въ дипломатической ложѣ сербскому посланнику П. Спалайковичу. Аплодисментами и долго несмолкавшими оациями вся Гос. Дума, члены правительства, публика, печать, привѣтствовали затѣмъ посла Франціи — М. Палеолога, Англіи — сэра Д. Бьюкенена и Бельгіи — К. Вунсера. Всѣмъ парламентамъ этихъ союзныхъ и дружественныхъ странъ Гос. Дума постановила послать телеграфныя привѣтствія.

Послѣдовавшія затѣмъ рѣчи высшихъ представителей правительства открылъ предсѣдатель Совѣта Министровъ И. Л. Горемыкинъ, широко отмѣтившій, при многократно выплескиваемыхъ рукоплесканіяхъ, значеніе переживаемого Россіей историческаго момента и заявившій о томъ, что острый вопросъ, волновавшій всю страну — очеркъ событій, приведшихъ къ европейской войнѣ — представитъ министръ иностранныхъ дѣлъ.

Появленіе С. Д. Сазонова на министерской трибунѣ встрѣчено было бурной овацией всей залы. Въ рукоплесканіяхъ, длившихся нѣсколько минутъ, ярко выражено было одобреніе, сочувствіе и признательность страны прямой, честной и талантливой дѣятельности министра, нашедшей наконецъ свою должную оцѣнку.

Глубоко взволнованный этимъ небывалымъ въ стѣнахъ Гос. Думы привѣтствіемъ члену правительства, С. Д. Сазоновъ низко поклонился Гос. Думѣ и началъ свою рѣчь.

Въ залѣ водворилась мертвая тишина: — было слышно, какъ перевернулась страница русской исторіи, и первая



Англійскій военный министръ лордъ Китченеръ.

строки на этой новой светлой страницѣ были черныя слова С. Д. Сазонова:

«Въ трудныя минуты, минуты ответственныхъ рѣшеній, правительство почерпало свои силы въ сознаниі полнаго единомыслія своего съ народной совѣстью».

Бурныя рукоплесканія были отвѣтомъ на эти незабвенныя слова и затѣмъ встрѣчали почти каждую фразу исторической рѣчи министра, исполнѣ заслуживающей того, чтобы, по образцу иностранныхъ парламентаріевъ, отпечатать ее въ миллионѣхъ экземпляровъ и распространить по всей Россіи, чтобы ее прочелъ каждый русскій человѣкъ. Приводимъ здѣсь эту рѣчь цѣликомъ:

«Когда наступитъ время для исторіи пропозности свой безпристрастный судъ, ее рѣшеніе, — я твердо вѣрю въ это, — не будетъ инымъ, какъ то, которымъ мы руководились».

«Россія не могла уклониться отъ дерзкаго вызова своихъ враговъ. Она не могла перестать быть великой Россіей».

«Наши враги стремятся перенести на насъ ответственность за бѣдствія, которые они навлекли на Европу. Но ихъ лживыя навѣты не могутъ ввести въ заблужденіе никого, кто добросовѣстно слѣдитъ за политикой Россіи за послѣдніе годы и за послѣдніе дни».

«Въ сознаниі задачъ, связанныхъ съ ея внутреннимъ развитіемъ и преуспѣваніемъ, Россія не со вчерашняго дня дала многочисленныя доказательства своего искренняго миролюбія. Только благодаря этому миролюбію въ Европѣ были предотвращены пожаръ, готовый разгорѣться въ 1912 и 1913 гг. Не въ русской политикѣ заключалась угроза европейскому миру. Свое достоинство великая Россія никогда не подлагала въ безславіи бряцаніи оружіемъ, въ поправахъ чужого самолюбія, въ пренебреженіи къ правамъ слабымъ».

«Спокойная, мирная молѣ Россіи не давала покоя ея врагамъ. Нужно ли напоминать вамъ обо всѣхъ попыткахъ Австро-Венгріи подорвать историческое положеніе Россіи на Балканахъ? Пришелъ часъ, когда я могу здѣсь, не обинуясь, сказать, что ея стараніями удалось посягнуть братоубійственную рознь между Болгаріей и ея союзниками».

«Но подвергшееся тяжелымъ испытаніямъ дѣло единенія православныхъ народовъ Балканскаго полуострова, Богъ дастъ, не погибнетъ».

«Вы знаете поводъ къ войнѣ. Раздираемая внутренними неурядицами, Австро-Венгрія рѣшила выйти изъ нихъ какимъ-нибудь ударомъ, который содалъ бы впечатлѣніе ея силы, нанесъ въ то же время Россіи униженіе. Для этой цѣли была выбрана Сербія, съ которой связываютъ насъ узы исторіи, происхожденія и вѣры».

«Вамъ извѣстны условія, при которыхъ Сербія была предъявлена ультиматумъ. Согласно вѣнскому договору, Сербія стала бы вассаломъ Австріи».

«Было ясно, что для насъ не вступиться въ дѣло — значило бы не только отказаться отъ вѣковой роли Россіи, какъ защитницы балканскихъ народовъ, но и признать, что воля Австріи и стоящей за ея спиной Германіи для Европы есть законъ».

«На это не могли согласиться ни мы, ни Франція, ни Англія».

«Не менѣ насъ наши доблестныя союзники прилагали всѣ усилія къ укрѣпленію мира въ Европѣ. Наши враги

ошиблись, принявъ эти усилія за проявленіе слабости. И послѣ вызова, брошеннаго Австріей, Россія не отвергла ни одной попытки, которая могла бы привести къ мирному разрѣшенію конфликта».

«Въ этомъ направленіи были до конца исчерпаны всѣ усилія наши и нашихъ союзницъ».

«Вы убѣдитесь въ этомъ изъ документовъ, которые будутъ обнародованы и которые излагаютъ послѣдовательный ходъ переговоровъ».

«Мы твердо стояли на одномъ условіи. Готовые принять всякій компромиссъ, способный, безъ умавленія ея достоинства, быть принятымъ Австріей, мы исключали все, что могло задѣть самостоятельность и независимость Сербіи».

«Съ самаго начала мы не скрывали нашей точки зрѣнія отъ Германіи».

«Несомнѣнно, что если бы берлинскій кабинетъ захотѣлъ, онъ могъ бы во время однихъ настныхъ словъ остановить свою союзницу такъ же, какъ онъ сдѣлалъ это во время балканскаго кризиса».

«Между тѣмъ Германія, до самыхъ послѣднихъ дней не переставая высказывать на словахъ свою готовность воздѣйствовать на Вѣну, отвергала одно за другимъ дѣлавыя предложенія и съ своей стороны выступала съ пустыми завѣреніями».

«Время шло. Переговоры не подвигались, Австрія подвергла Бѣлградъ ожесточенной бомбардировкѣ. Это былъ организованный правительствомъ погромъ, естественное продолженіе погрома беззащитнаго сербскаго населенія Сараева послѣ извѣстнаго злодѣянія 16-го іюня».

«Явной цѣлью всего этого было выиграть переговорами время, поставить насъ и Европу передъ совершившимся фактомъ униженія и уничтоженія Сербіи».

«При такихъ условіяхъ мы не могли не принять естественныхъ мѣръ предосторожности, тѣмъ болѣе, что Австрія уже мобилировала половину своей арміи и флота».

«Когда въ Россіи была объявлена мобилизація арміи и флота, Государю Императору благоудно было Своимъ Царственнымъ словомъ поручиться передъ германскимъ императоромъ, что Россія не приступитъ къ прижизненію силы, пока есть надежда на мирный исходъ переговоровъ».

«Этотъ голосъ не былъ услышанъ».

«Германія объявила войну сначала намъ, потомъ — нашей союзницѣ. Потерявъ всякое самообладаніе, она стала поправать права государствъ, нейтралитетъ которыхъ обезпеченъ торжественной подписью ея самой наравнѣ съ другими государствами».

(Слова эти встрѣчались были возгласами: «позоръ! позоръ!»)

«Нельзя не преклониться передъ героизмомъ бельгійскаго народа, борющагося противъ огромной германской арміи».

(При бурныхъ аплодисментахъ на всѣхъ скамьяхъ, депутатами встали съ мѣстъ и съ энтузіазмомъ приветствовали многодневная въ дипломатической долѣ преемственность Бельгии.)

«Образъ дѣйствія Германіи не можетъ не вызвать глубокаго негодованія всего цивилизованнаго міра и, прежде всего, благородной Франціи, которая вмѣстѣ съ нами встала на защиту попранныхъ правъ и справедливости».



Болгарскій генералъ Радко Дмитріевъ, герой и воспитательникъ въ послѣднюю балканскую войну, состоявшій динѣтъ болгарскимъ посланникомъ въ С.-Петербурѣ и нынѣ подвизавшій въ отставкѣ и вступившій въ ряды русской арміи. Въ своемъ прошеніи объ отставкѣ генералъ Р. Дмитріевъ высказалъ: «Принимая во вниманіе, что Болгарія остается нейтральной, я прошу освободить меня отъ занимаемаго мною поста посланника и уволить съ военной службы. Какъ болгаринъ, я не могу въ эту историческую минуту остаться въ сторонѣ и считать своимъ святымъ долгомъ отдать свои силы Россіи, которой Болгарія обязана своимъ національнымъ существованіемъ».



У храма Воскресенія на Крови, послѣ молебствія о ниспосланіи побѣды русскому оружію, отслуженнаго по единодушному желанію болгарской колоніи въ Петербургѣ. По фот. Ю. Штейнберга.

(При аплодисментахъ и возгласахъ: «Да здравствуетъ Франція!» депутатами встали съ мѣстъ и встрѣтили оваломъ французскому послу.)

«Нужно ли говорить, что тѣ же чувства одухотворяли Англію, которая, какъ одинъ человѣкъ, воплотилась въ общемъ чувствѣ необходимости дать отпоръ Германіи въ ея стремленіи наложить на Европу тяжелую руку своей гегемоніи».

(Съ бурными рукоплесканіями на всѣхъ скамьяхъ окупантами, стоя, приветствовали англійскаго посла.)

«Теперь тотъ поводъ, изъ-за котораго началась война, отступаетъ передъ значеніемъ, которое она приобрѣла для каждого изъ насъ и нашихъ союзниковъ».

«Германія намъ объявила войну 19-го іюля, а черезъ пять дней послѣ нея — Австрія, мотивировавшая свое рѣшеніе нашимъ вмѣшательствомъ въ ея споръ съ Сербіей, а также тѣмъ, что мы открыли враждебныя дѣйствія противъ Германіи. Этими будто бы и вызвана война послѣдней противъ насъ».

«Непріятельскія войска вступили на русскую землю. Мы боремся за нашу родину, мы боремся за свое достоинство и положеніе великой державы».



Народное моленіе и манифестация въ Москвѣ, у памятника Минину и Пожарскому, на Красной площади. По фот. А. Савельева.

«Владычества Германіи и ея союзницы въ Европѣ мы допустить не можемъ».

«Тѣ же побужденія руководятъ нашими союзниками».

«Мы не предавались пустому тщеславію. Мы знаемъ, что на нашѣмъ пути могутъ быть тяжелыя испытанія».

«Они уже учтываются нашими врагами. Не зная Россіи, они рассчитываютъ на возможность малодушія съ нашей стороны. Но Богъ, не оставлявшій Россіи въ самыя тяжелыя годы ея исторіи, не покинетъ и теперь нашей родины, которая вся сплотилась вокругъ своего Царя въ чувствѣ любви и самопожертвованія».

Слова эти вызвали бурныя рукоплесканія на скамьяхъ и возгласы: «вѣрно, вѣрно, вѣрно!»

С. Д. Сазоновъ, сильно взволнованный, закончилъ свою рѣчь повышеннымъ голосомъ:

«Со смиреннымъ упованіемъ на помощь Божию, съ непоколебимой вѣрой въ Россію, правительство съ горячимъ довѣріемъ обращается къ вамъ, народнымъ избранникамъ, убѣжденное, что въ вашѣмъ лицѣ отражается образъ нашей великой родины, надъ которой да не посмѣются наши враги».

Послѣднія слова С. Д. Сазоновъ произнесъ съ еле сдерживаемымъ рыданіями и, сойдя съ трибуны, медленно, при царившей еще одну минуту тишинѣ, опустился въ свое кресло».

Вся еще подъ впечатлѣніемъ рѣчи, вмѣстѣ съ своимъ министромъ пережившая въ теченіе часа всю исторію міровыхъ со-

бытій, совершившихся только-что на нашихъ глазахъ, Гос. Дума встала, какъ одинъ человѣкъ, передъ величіемъ истины, провозглашенной министромъ, и отвѣтила ему такой же бурной овацией, какъ и передъ его рѣчью».

Послѣ рѣчи С. Д. Сазонова съ глубокимъ вниманіемъ выслушана была и многократно приветствовалась рукоплесканіями дѣловая, содержательная рѣчь министра финансовъ П. Л. Барка, сообщившаго о блестящемъ состояніи нашихъ финансовъ, огромномъ фондѣ золотой наличности, хранящемся въ Россіи и въ дружественныхъ государствахъ, и предложившаго принять тутъ же единогласно безъ преній вотированные законопроекты о мѣрахъ денежнаго обращенія въ виду военнаго времени и о нѣкоторыхъ мѣрахъ къ усиленію ресурсовъ на веденіе военныхъ дѣйствій».

Рѣчь министра финансовъ была послѣднимъ словомъ представителей правительства Гос. Думѣ, и затѣмъ послѣ перерыва раздался отвѣтъ представителей народа на призывъ Царя и правительства. Всѣ партіи поочередно выступали на трибунѣ съ своими декларациями. Особенно ярко было то, что начало положили крайніе лѣвые: трудовики (Керенскій) и социаль-демократы (Хаустовъ), затѣмъ слѣдовали: прибалтійскіе нѣмцы (баронъ

Фелькерзамъ), поляки (Яронскій), латыши и эстонцы (Гольдманъ), литовцы (Ичасъ), евреи (Фридманъ), русскіе нѣмцы (Люцъ), татары (Годневъ), партія народной свободы — к.-д. (Милоковъ), націоналисты (Балашовъ), группа центра (гр. Мусинъ-Пушкинъ); крайніе правые (Марковъ 2-й и октябристы (Протопоповъ) замкнули тѣсный кругъ, объединившій въ лицѣ присутствовавшихъ всю 150-милліонную Россію, говорившую и слушающую въ этотъ великій историческій день великія, неслабныя слова любви и преданности общей родинѣ».

Заключительнымъ гармоничнымъ аккордомъ была единогласно при шумныхъ одобреніяхъ принятая формула перехода къ очереднымъ дѣламъ».

Выслушавъ объясненія правительства и съ чувствомъ удовлетворенія убѣдившись, что были исчерпаны всѣ средства для сохранения мира, отвѣчающія достоинству Россіи, какъ великой державы, Государственная Дума выражаетъ непоколебимое убѣжденіе въ томъ, что въ тяжелый часъ испытанія, передъ начинающейся военной грозой, всѣ народы Россіи, объединенные единымъ чувствомъ любви къ родинѣ, твердо вѣра въ правоту своего дѣла, по призыву своего Государя, готовы встать на защиту родины, ея чести и достоинства. Въ сознаниі этого Государственная Дума черпаетъ спокойную уверенность въ несокрушимой силѣ и славномъ будущемъ Россіи».

«Переходя къ очереднымъ дѣламъ и выражая полную готовность содѣйствовать дѣлу обороны страны и обезпеченія семействъ за-

пасныхъ, Государственная Дума посылаетъ свой братскій привѣтъ доблестнымъ защитникамъ родины, самоотверженно приступившимъ къ выполнению геройскаго своего долга*.

Государственная Дума достойно выполнила свой долгъ передъ Царемъ и родной. По приглашенію В. М. Родзянко, члены Гос. Думы стоя выслушали Высочайшій указъ о перерывѣ занятій Гос. Думы и назначеніи срока ихъ возобновленія не позднѣе 1 февраля 1915 г. въ зависимости отъ чрезвычайныхъ обстоятельствъ.

Громкіе крики „ура“ и священныя звуки народной молитвы „Боже, Царя храни“ заключили это историческое засѣданіе.

Продолженіемъ его было состоявшееся вечеромъ торжественно-величавое засѣданіе Государственнаго Совѣта. На засѣданіи присутствовалъ Совѣтъ Министровъ во главѣ съ И. И. Горемыкинымъ: лжи дипломатическая, сенаторская, для членовъ Гос. Думы и для публики были совершенно переполнены. Первую рѣчь произнесъ и. о. предѣдателя Государственнаго Совѣта П. Я. Голубевъ. Отъ правительства произнесъ рѣчь (ту же, что и въ Гос. Думѣ) П. Л. Горемыкинъ. Отъ группы Государственнаго Совѣта выступили пресовѣдатель Арсеній, кн. Голицынъ-Муравлинъ, А. Б. Нейдгардтъ, изъ выборныхъ членовъ отъ академической группы — Д. Д. Гриммъ, отъ польскаго народа — А. Э. Мейштовичъ, отъ прибалтійскихъ нѣмцевъ — бар. А. А. Пиларъ фонъ-Пилъхау.

Вслѣдъ затѣмъ Государственный Совѣтъ единогласно принялъ слѣдующую формулу перехода къ очереднымъ дѣламъ:

„Вѣроломство и злобой врага нашего Россія вызвана на смертный бой, грозящій потрясти въ основаніи благосостояніе западныхъ народовъ, остановить на долгое время ихъ мирное развитіе и нарушить политическое равновѣсіе во всей вселенной. Но, сильная сознаниемъ правоты своей, въ единеніи съ доблестными своими союзниками, Россія спокойно и безроотно принимаетъ испосланное ей Всевышнимъ испытаніе и вѣрнѣе, что жертва ея Богу угодна для торжества правды и мира всего міра. Отечеству нашему не впервые ополчаться за угнетаемыхъ и преслѣдуемыхъ, не впервые защищать свои святыни и очажъ отъ дерзновенныхъ посягательствъ ослѣпленнаго жаждою захвата и господства врага. Пережила Россія не одно лихолѣтѣе, но, издревле, она всегда выходила изъ боя одухотворенная новыми силами, славная и могущественная, и нынѣ русскій Царь, Предвѣстникъ всеобщаго мира, въ единеніи со Своими вѣрными подданными, — та несокрушимая твердыня, о которую разобьется бѣшеная волна насильниковъ права и закона.

„Съ упованіемъ на милость Божію Государственный Совѣтъ переходитъ къ очереднымъ дѣламъ“.

Единогласно принявъ внесенныя правительствомъ и уже одобренныя Гос. Думой законопроекты, Государственный Совѣтъ единогласно вотировалъ предложеніе В. Н. Карпюга:

„Прежде чѣмъ закроется засѣданіе чрезвычайной сессіи Государственнаго Совѣта, мы чувствуемъ потребность передать черезъ военнаго и морскаго министровъ нашимъ доблестнымъ арміи и флоту увѣреніе Государственнаго Совѣта, что армія и флотъ въ теперешнемъ ихъ составѣ явятся преемниками всѣхъ тѣхъ подвиговъ, которые всегда совершали русская армія и флотъ, передать арміи и флоту отъ Государственнаго Совѣта увѣренность, что о семьяхъ, которыя оставлены здѣсь, будутъ заботиться и государство и общество“.

Это предложеніе соответствовало единогласно принятому предложенію въ Государственной Думѣ С. И. Шидловскаго о томъ, чтобы въ дополненіе предусмотрѣнныхъ закономъ 25 июня 1912 г. мѣръ, были приписаны къ дѣлу обеспечения семействъ запасныхъ землеміи и городскія учрежденія и общественныя силы въ тѣсномъ единеніи съ административными органами“.

Чтеніемъ Высочайшаго указа о перерывѣ занятій Государственнаго Совѣта до 1 февраля 1915 г. было закрыто засѣданіе. Троекратно исполненнымъ всѣмъ хоромъ гимномъ заключенъ былъ день 26 июля, начертанный отнынѣ на скрижаляхъ русской исторіи.

И. Э.

СМѢСЬ.

Продолжительность войны. Европейская война, въ которой приняли уже участіе восемь державъ (Россія, Франція, Англія, Бельгія, Сербія, Черногорія — противъ Германіи и Австро-Венгріи), врядъ ли можетъ быть продолжительной въ силу тѣхъ военныхъ потрясеній народнаго организма, которыя вызоветъ эта тѣлесная борьба вооруженныхъ націй. Предположеніе это основывается на опытѣ предыдущихъ войнъ, въ которыхъ рѣшительныя событія, исходъ которыхъ опредѣлялъ судьбу всей войны, обыкновенно происходили не позже двухъ мѣсяцевъ со времени начала военныхъ дѣйствій. Такъ, наприимѣръ, въ 1870 г. сѣверная катастрофа разразилась на 46-й день послѣ объявленія войны, пораженіе турецкой арміи у Вардара — на 16-й, занятіе греками Салоникъ — на 22-й,

битва при Мюле-Бургаствѣ, рѣшившая участь войны на оракійскомъ театрѣ, — на 17-й день послѣ начала враждебныхъ дѣйствій. Изъ прежнихъ кампаний можно указать еще на войну 1866 г., въ которой отъ вступленія прусскаго войска въ Саксонію до битвы при Кениггрецѣ протекало всего 18 дней.

Эта подневольная непродолжительность европейской войны вызывается главнымъ образомъ тѣмъ, что никакія, даже богатѣйшія, финансовыя средства страны не могутъ долго выдержать современной войны. Какъ извѣстно, франко-прусская война 1870—71 гг., не считая выплаченной контрибуціи, обошлась Франціи приблизительно около 3.200 милліоновъ рублей: около 500 милліоновъ въ мѣсяцъ или 17 милліоновъ въ день. Несомнѣнно, что нынѣшняя европейская война обойдется во много разъ дороже, т. е. болѣе милліарда рублей въ мѣсяцъ, и къ этому должна быть готова каждая изъ воюющихъ великихъ державъ. Кромѣ того, милліонныя арміи Франціи, Бельгіи и Германіи вынуждены сосредоточиваться на довольно тѣсномъ пространствѣ, самое большее — въ нѣсколько сотенъ верстъ, и такое скопленіе войскъ не можетъ не столкнуться грубо съ грубою болѣею массой армій, и заставить военачальниковъ дать рядъ рѣшительныхъ боевъ и тѣмъ приблизить исходъ войны.

Солнечное затмѣніе и война. Солнечное затмѣніе 8 августа произойдетъ главнымъ образомъ изъ послѣдствій военныхъ дѣйствій.

Прежде такія явленія дѣйствовали на впечатлительность народа. Рассказались слухи о концѣ міра и Страшномъ Судѣ.

Теперь нашъ народъ болѣе знакомъ съ этимъ явленіемъ. Школы сдѣлали свое дѣло.

Къ тому же, знаменія небесная были намъ во благо въ самые трудные моменты нашей исторической жизни.

Во время Куликовской битвы, когда была одержана величайшая побѣда надъ исмѣтными полчищами татаръ, было солнечное затмѣніе.

Было оно и въ самый разгаръ Великой Сѣверной войны, въ которую Петръ Великій разгромилъ могуществѣннѣйшую тогда державу шведовъ.

Чого лишенте Германія. Уже въ настоящее время самое объявленіе Германіей войны державамъ грѣбстваго союзна создастъ для нея огромныя экономическія потери. Съ момента объявленія Англіей блокады германскихъ портовъ нѣмцы оказались отрезанными отъ интимаго міра.

Ни единой крупицы зерна, ни капли молока, ни грамма соли, ни одного фунта мяса Германія съ ея 50 милліонами чисто-промышленнаго населенія болѣе не получитъ.

40 лѣтъ строила Германія свой торговый флотъ и завязла одно изъ первыхъ лѣтъ по числу и качеству торговыхъ судовъ. Къ 1912 году общій тоннажъ ея коммерческаго флота равнялся 5.537.391 тоннъ, распределяясь между 6.741 судномъ.

Этотъ колоссальный флотъ теперь долженъ или стоять и прятаться въ нейтральныхъ портахъ, или сдѣлаться добычей англійскихъ крейсеровъ. Чрезвычайно быстрое рѣшеніе начать войну не дало Германіи возможности убрать большую часть своего флота, и въ ближайшее время тысячи германскихъ торговыхъ судовъ стали военными призами Англіи. Самые суда пойдутъ для усиленія англійской боевой силы, а нѣтъ грузы покроютъ часть англійскихъ убытковъ отъ войны.

Въ то же время блокада береговъ Германіи наобращаетъ ее со всѣхъ рынковъ міра. Она теряетъ Китай, куда ввозила товаровъ на 50 милліоновъ рублей ежегодно, Соединенные Штаты, куда ввозила на 400 милліоновъ, Аргентину съ 184 милліонами ввоза, Бразилію съ 160 милліонами, Австралію съ 124 милліонами, Чили съ 74 милліонами, Ост-Индію съ 44 милліонами, Бельгію съ 136 милліонами ввоза ежегодно; нечего говорить о полномъ закрытіи ввоза въ Россію, Англію и Францію.

Невозможно подсчитать всенуму убытковъ Германіи. Утраченные заморскіе рынки болѣею частью никогда къ ней не вернутся, и ударъ, теперь ей нанесенный, надолго подрываетъ ея мощь.

Другимъ печальнымъ послѣдствіемъ войны будетъ потеря Германіей всѣхъ ея заморскихъ колоній. Въ одной Африкѣ она имѣетъ 2.347.752 кв. версты съ населеніемъ въ 15 милліоновъ челоѣкъ. Эту огромную черную массу держали въ повиновеніи и безчеловѣчной эксплуатаціи 20.000 нѣмцевъ, поставшихъ метрополіей. Теперь Германія неминуемо лишится этихъ безпредѣльныхъ площадей Того, Камеруна, юго-западной и восточной Африки. Она утратитъ также и свои важнѣйшія стратегическія станицы: Караниске, Маршалскіе, Соломоновы, Марьяскіе острова и архипелагъ Пелау и Самоа.

Эти важнѣйшія стратегическія и экономическія базы Германіи будутъ поделены между Англіей и Японіей, которая правильно учитываетъ моментъ и нацѣлена присоединиться къ Англіи, какъ ея союзникъ. Между тѣмъ въ эти свои колоніи Германія уже вложила милліарды.

Огромнымъ экономическимъ ударомъ для Германіи будетъ потеря ея приобрѣтеній въ Малой Азіи. Въ одну Багдадскую дорогу Германіей вложено болѣе 2 милліардовъ марокъ, а на всю Турцію она израсходовала 20 милліардовъ марокъ. Къ этой суммѣ теперь прибавится еще новый, сравнительно небольшой, долгъ Турціи за «купленные» ею у Германіи два крейсера «Gorchon» «Breslau».

Та же участь постигнетъ, въ случаѣ пораженія Германіи, и ея стратегическую станицю Александретту на Средиземномъ морѣ и всѣ ея экономическія вліянія въ Месопотаміи.

Содержаніе. ТѢКСТЪ: Хасибъ. Рассказъ Бориса Лазаревского. — Буря. Рассказъ А. Грузикскаго. (Окончаніе). — На войну. Рассказъ Л. Григорова. — Политическое (обзоръ). — Единение Царя съ народомъ. — Смѣсь. — Объявленіе. — РИСУНКИ: Русская боярыня. — На лавочкѣ сѣверѣ. — Сирота. — Бабочекъ ловить. — Въ лугахъ Венеціи. — Объясненіе. — Женская головка. — Въ кельѣ. — Nature morte. — Мальчикъ съ хвостомъ. — Семья. — Душевно-обсерваторія. (2 портр. и 6 рис.). — Извѣстны французскій аэиаторъ Роландъ Гарро. — Его Императорское Высочество Наслѣдникъ Цесаревичъ Великій Князь Алексѣй Николаевичъ. — Альбертъ I, король бельгійскій, командующій своей арміей. — Министръ юстиціи дѣль С. Д. Саконовъ. — Члены Государственной Думы: Иванъ Ивановичъ Сидоровъ. — 28 июля с. г. изъ Зимняго Двора послѣ Высочайшаго указа въ Государственную Думу. — Генералъ-лейтенантъ Французской арміи Жозефъ Жоффрѣ. — Англійскій военный министръ лордъ Китчеренъ. — Болгарскій генералъ Радко Дмитріевъ. — Храма Воскресенія на Крови. — Народное моленіе и манифестация въ Москвѣ, у памятника Минину и Пожарскому на Красной площади.

Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ нн. 16*.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



XLV г.

№ 33

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кв. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмунда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложоній, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроек.

г. XLV

1914

Выданъ 16 августа 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ нн. 6.

Воззванія Верховнаго Главнокомандующаго.

Поляки! Пробилъ часъ, когда занѣтная мечта вашихъ отцовъ и дѣдовъ можетъ осуществиться.

Полтора вѣка тому назадъ живое тѣло Польши было растерзано на куски, но не умерла душа ея. Она жила надеждой, что наступитъ часъ воскресенія Польскаго народа, братскаго примиренія его съ Великой Россіей.

Русскія войска несутъ вамъ благу вѣсть этого примиренія.

Пусть сотрутся границы, разрывавшія на части Польскій народъ. Да соединятся онъ воедино подъ скипетромъ Русскаго Царя.

Подъ скипетромъ этимъ возродится Польша, свободная въ своей вѣрѣ, въ языкѣ, въ самоуправленіи.

Одного ждѣтъ отъ насъ Россія — такого же уваженія къ правамъ тѣхъ народностей, съ которыми связала насъ исторія.

Съ открытымъ сердцемъ, съ братски протянутой рукой идѣтъ вамъ на встрѣчу Великая Россія. Она вѣритъ, что не заржавѣлъ мечъ, разившій врага при Грюнвальдѣ.

Отъ береговъ Тихаго океана до Сѣверныхъ морей движутся Русскія рати. Заря новой жизни занимается для васъ.

Ди носѣяетъ въ этой зарѣ знаменіе Креста — символъ страданія и воскресенія народовъ!

Верховный Главнокомандующій, Генераль-Адъютантъ Николай.

1/14 августа 1914 года.

Русскому народу.

Братья.

Творите судъ Божій.

Тригдѣвно, съ христіанскимъ смиреніемъ, въ теченіе вѣковъ томился Русскій народъ подъ чужеземнымъ игомъ, но ни лѣтью, ни гоненіемъ нельзя было сломить въ немъ чаяній свободы.

Какъ бурный потокъ рветъ камни, чтобы слиться съ моремъ, такъ итѣтъ силы, которая остановила бы Русскій народъ въ его порывѣ къ объединенію.

Да не будетъ больше подыремной Руси. Достояніе Владиміра Святого, земля Ярослава Осмомысла, князей Данила и Романа, сбросивъ иго, да соединитъ стая единой, великой нераздѣльной Россіи.

Да свершится Промыслъ Божій, благословившій дѣло великихъ собирателей Земли Русской.

Да поможетъ Господь Царетвенному Своему Помазаннику Императору Николаю Александровичу всяя Россіи завершить дѣло великаго князя Ивана Калиты.

А ты, многострадальная братская Русь, встань на срѣтеніе русскоѣ рати! Освобождаемые русскіе братья!

Вѣсьмъ намъ найдется мѣсто на лонѣ Матери — Россіи. Не обижая мирныхъ людей, какой бы они ни были народности, не полагая своего счастья въ притѣсненіи иноземцевъ, какъ это дѣлали швабы, обратнѣ мечъ свой на врага, а сердца свои къ Богу съ молитвой за Россію, за Русскаго Царя.

Верховный Главнокомандующій, Генераль-Адъютантъ Николай.

5 августа 1914 года.



Верховный Главнокомандующій — Его Императорское Высочество Великій Князь Николай Николаевичъ.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

Содержание. ТЕКСТ: Возвзвнн Верховнаго Главнокомандующаго. — Воскрешая Польша и объединенное славянство. — Перспективы войны (Политическое обозрение). — Стихотворение Натали Гроуко. — До свиданья на позициях Разсказъ Ивака Островскаго. — Варвары. (Письмо по Франци въ 1870 г.). Очеркъ Н. Левскаго. — Высочайшй указъ о правлахъ веденя войны Россей. — Хаскбъ. Разсказъ Бориса Лазаревскаго. (Окончане). — Буря. Разсказъ А. Грозскаго. (Окончане). — Волка въ ятхъ стиххъ. (Смерть Н. Иксрова). — (Окончане). — Гроза. Стихотворение Н. Власова. — Костеръ. Стихотворение Я. Тислемко.

РИСУНКИ: Верховный Главнокомандующий — Его Императорское Высочество Великий Князь Николай Николаевич — Сербский королевичъ Георгий, раненный въ голову при бомбардировкѣ Бѣлграда австрійскими войсками. — Объявление командира нѣмецкаго отряда, занявшаго Калишъ. — Группа чеховъ (42 человека), присоединившихся къ православию. — Больные крестьяне рабоче, преимущественно жители Варшавской, Паской и Калишской губерній, подвергшиеся притѣсненіямъ въ Германіи и вернувшіеся изъ черезъ Торнео въ Петербургъ. 12 рис.). — Польша отправляется на войну. — Его Величество Черногорскій Король Николай. — Медицинскій и служебный составъ госпиталя Общины св. Еугенія (на 200 кроватей), во главѣ съ Ея Императорскимъ Высочествомъ Великой Княгиней Ольгой Александровной. — Отрядъ сестеръ милосердія Александровской общины Краснаго Креста. — Отдѣлъ Силла Ея Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны для сбора пожертвованій и работъ на раненныхъ солдатъ, въ квартирѣ супруги военнаго министра, Е. В. Сухомиловой. — Манифестація чеховъ и моравовъ въ Москвѣ, къ Тверской улицѣ. — Манифестація рабочихъ въ Москвѣ. — Мобилизація о дарованіи побѣды русскому оружию въ новоосвоенной мечети въ Петербургѣ, на Кронверкскомъ проспектѣ. — Последніе лучи. — У монастырской ограды. — Мать. — Заячь. — Отказала. — Табуны.

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. 6.

Воскрешая Польша и объединенное славянство.

Еще до начала крупныхъ военныхъ дѣйствій Августѣйшій Верховный Главнокомандующій Великій Князь Николай Николаевичъ одержать уже крупную политическую побѣду: двумя воззваніями онъ приковалъ къ русскимъ знаменамъ пламенное сочувствіе въсѣхъ поляковъ и славянъ, не забывшихъ о своемъ славянскомъ происхожденіи. Эти воззванія — крупнѣйшіе правительственные акты помѣщены на первой страницѣ этого нумера рядомъ съ воззваніемъ къ Россіи.

Быть-можетъ, никогда еще за все существованіе Россіи и Польши русско-польскія отношенія не достигли такой моральной чистоты и ясности, какъ въ настоящее время. Общій врагъ заставилъ насъ почувствовать себя родными братьями, общая опасность заставила забыть мелкую рознь и соединиться въ братской самозащитѣ. Настала часъ, когда должны быть искуплены такіе тяжкіе историческіе грѣхи, какъ раздѣлъ Польши и ея вѣковая борьба съ единоземной Россіей. Отдавая славянскія области въ поработеніе тевтонамъ, являлись такимъ же преступленіемъ противъ славянства, какъ и все братоубійственное междоусобіе родныхъ по крови и духу народовъ. Просвѣщенные гонѣтствомъ и разумомъ, почувствовавшие свое родство въ мукахъ и ищущіе угрозою тѣснаго нѣмецкаго ига, искупить грѣхи предковъ. Какъ въ дни Гривальды, они обнажаютъ мечъ уже не другъ противъ друга, а противъ общаго недруга. Пережитыя несчастія заставили обѣ стороны взглянуть на жизнь не подъ угломъ узкаго племенного эгоизма, а съ точки зрѣнія права и справедливости. Цѣлоузи сѣброго честолюбія и племенного властолюбія выносили между братьями народами кровавую ненависть и непримиримую вражду, нравственная же оцѣнка вопросовъ политической жизни, столь свойственная національному духу вѣсѣхъ славянскихъ народовъ, открыла передъ ними радостную и свѣтлую перспективу примиренія. Братскій миръ, купленный столь дорогою цѣною вѣковыхъ страданій, отнынѣ будутъ бережно хранить, какъ зѣницу ока. Политическому воскресенію Польши предшествовало ея нравственное воскресеніе.

Воскреснувшаи изъ мертвыхъ Польша не можетъ быть ни поработительницей ни поработенной, она должна быть независимой и единой. Она уже не будетъ смѣшивать свою національную свободу съ угнетеніемъ другихъ народностей, не будетъ протирать свои требованія за предѣлы своихъ этнографическихъ границъ. Быть рабовладѣльцами могутъ только рабы въ душѣ, свободный же человекъ всегда свято чтитъ свободу другого.

Судьбы Польши тѣсно слиты съ судьбою всего славянства. Какъ вѣтка дерева, отрѣзанная отъ родного ствола, она погибла бы раздѣленіемъ со своимъ славянскимъ корнемъ и начинается возрожденіе по мѣрѣ того, какъ восстанавливается порванная связь. Не сѣброй каприза исторіи, а внутренней логикой событій слѣдуетъ воедино участію Польши съ участіемъ Прикарпатской Руен. И славянскій и польскій вопросы разрѣшаются несомненно одной и той же войной, потому что исторически они слѣлись въ одинъ узелъ, который разрубить мечъ русскаго витязя. Безъ объединенія славянства возстановленіе Польши было бы невозможнымъ, безъ возстановленія Польши объединеніе славянства было бы невозможнымъ. Побѣда русскаго оружія принесетъ свободу всѣмъ поработеннымъ народамъ. На картѣ Европы не останется ни поработенной Руси ни угнетенной Польши. Великая семья свободныхъ славянскихъ народовъ соберется подъ главенствомъ своего старшаго брата, и на развалинахъ сокрушеннаго тевтонскаго насильничества установится свѣтлое царство всеобщей свободы и права.

Перспективы войны.

(Политическое обозрѣніе).

Въ обыкновенное время объявленіе войны какою-нибудь одною державою другимъ заставило бы гонорить о себѣ весь міръ, но теперь, когда Европа раздѣлилась на два враждующихъ лагеря, объявленіе войны Англіей Австро-Венгріи прошло почти никѣмъ не замѣченнымъ, какъ простая формальность, продиктованная общими положеніемъ вещей. И понятно: въ томъ морѣ крови, котораго потребовъ отъ человечества искупленіе отъ германскаго ига, много ли значить какая-нибудь линія-капля, которая

будетъ пролита при столкновеніи англо-австрійскихъ отрядовъ на сушѣ или на морѣ? Да и гдѣ можетъ произойти это столкновение? Средиземное море, въ бассейнѣ котораго входятъ порты Австріи, охраняется французскимъ флотомъ, уже потопившимъ нѣсколько австрійскихъ миноносцевъ, и одинъ австрійскій броненосецъ, а въ германскомъ наступленіи на Бельгію, которому противостоятъ англійскій десантъ, австрійскія сухопутныя силы, какъ извѣстно, никакого участія не принимаютъ. Такимъ образомъ, за отсутствіемъ театра для столкновенія военныхъ силъ, война между Англіей и Австріей, строго говоря, остается чисто теоретической. Реально она по всей вѣроятности выразится развѣ только въ отлѣздѣ изъ Лондона и Вѣны аккредитованныхъ пословъ да въ англійскомъ захватѣ австрійскихъ коммерческихъ судовъ, если они попадутся англійскимъ крейсерамъ гдѣ-нибудь въ открытомъ морѣ.

Другое дѣло объявленіе войны Японіей Германіи. Оно имѣетъ совершенно особый смыслъ и значеніе. Предъявляя Германіи ультиматумъ съ требованіемъ немедленнаго отказа отъ владѣнія Кіао-Чао, Японія становится какъ бы формальной участницей дѣла германскаго наслѣдства. Она желаетъ захватить азіатскія владѣнія императора Вильгельма и хотѣ скромную крупицу богатаго германскаго коммерческаго флота. Формальный поводъ къ выступленію съ оружіемъ въ рукахъ ей далъ захватъ



Сербскій королевичъ Георгій, раненный въ голову при бомбардировкѣ Бѣлграда австрійскими войсками.

Объявленіе командира нѣмецкаго отряда, занявшаго Калишъ.

Листы этого объявленія, напечатанные на бѣлой бумагѣ, на нѣмецкомъ и польскомъ языкахъ, были расклеены по городу Ужасившимъ въ объявленіи, какъ поощрѣ къ строгостямъ по отношенію къ населенію, выстрѣлы изъ домовъ были, по главнымъ улицамъ, бывавшихъ изъ города, проведены, самими нѣмцами, чтобы придать къ населенію, изъ мести за неудачу, наступившую нѣмецкій отрядъ на развѣдкахъ за Калишемъ. Приводимъ переводъ объявленія:

Комманданство.

Калишъ, 4. 8. 1914.

Калишскому Магистрату.

Въ виду того, что въ нынѣшнюю ночь многократно стрѣляны изъ домовъ по гарнизону Калиша, съ населеніемъ больше церепениться не стану.

Запрещая всякія сношенія съ нѣмцами міромъ и объявляю недействительными выданные развѣдательные билеты.

Всѣ гостиницы должны быть закрыты. Единственное исключеніе — «Европейскій Отель», въ которомъ я живу.

Всѣмъ пребывающимъ безъ нужды на улицахъ и площадяхъ запрещено: вообще не разрѣшено останавливаться.

Ненужные военные приказанія караются смертнью.

Арестованные сегодняшней ночью 6 гражданъ остаются въ моемъ распоряженіи и будутъ при малѣйшемъ сопротивленіи разстрѣляны.

Для искупленія преступленій сегодняшней ночи городъ долженъ сегодня до 5 часъ, пополуночи уплатить сумму въ 50 (пятьдесятъ) тысячъ рублей.

При повтореніи непріятельскихъ дѣйствій со стороны населенія будетъ разстрѣлянъ каждый 10-й житель.

Съ 8 часовъ вечера всѣ дома должны быть закрыты и всѣ окна освѣщены. Магистратъ долженъ распорядиться немедленнымъ опубликованіемъ сего.

Запрещамъ выпускъ газетъ.

Коммандантъ Калиша

(подп.) Преиссеръ.

Маіоръ и командиръ 11/155.

Kommandantur

Kalisch, den 4. 8. 1914

An der Magistrat Kalisch.

Nachdem in der heutigen Nacht vielfach auf die Besatzung von Kalisch aus den Häusern geschossen worden ist, hier jede Rücksichtnahme auf die Bevölkerung auf.

Ich verbiete jeden Verkehr nach auswärts und erkläre die Ungültigkeit der ausgestellten Erlaubniskarten.

Sämtliche Wirtschaften werden geschlossen. Ausnahme (Europäisches Hotel), wo selbst ich wohnen bleibe.

Jeder unnötige Aufenthalt auf den Strassen und Plätzen ist verboten, ein Stehenbleiben überhaupt nicht gestattet.

Nichtbefolgung der militärischen Befehle wird mit dem Tode bestraft.

Die heute Nacht festgenommene 6 Bürger bleiben im meinem Gewahrsam und werden bei geringstem Widersstand erschossen.

Zur Sühne der Vorkommnisse der heutigen Nacht hat die Stadt bis heute 5 Uhr Nachm. die Summe von

50000 (fünfzigtausend) Rubel zu zahlen.

Bei Wiederholung der Feindseligkeiten seitens der Einwohnerschaft wird jeder 10 Bürger erschossen. Von 8 Uhr Abends ab sind die Häuser geschlossen und sämtliche Fenster erleuchtet.

Der Magistrat hat die sofortige Bekanntgabe zu veranlassen.

Ich verbiete das Erscheinen der Zeitungen.

Kommandant von Kalisch.

gezt. Preusker

Major u. Kommandeur III/55.

германскимъ миноносцемъ еще до объявленія войны парохода Русскаго Добровольнаго Флота „Рязань“. Такъ какъ захватъ пароходель въ Японскомъ морѣ, то Японія рассматриваетъ его, какъ нарушеніе японскаго нейтралитета. Она выступаетъ какъ бы мстителницей за своего недавняго врага, — въ сущности же, конечно, пользуется только благоприятнымъ случаемъ ликвидировать развѣ навсегда коммерческое и политическое соперничество Германіи въ Китаѣ. Такимъ образомъ, всѣ дерзостныя и беззаконныя нарушенія междунагоднаго права, чинимыя германцами, въ концѣ концовъ обращаются на нихъ самихъ.

Насильственная конфискація частнаго автомобиля лейбъ-медика С. П. Федорова въ Берлинѣ дала право русскому правительству конфисковать множество автомобилей, принадлежащихъ находившимся въ Россіи германскимъ и австрійскимъ автомобильнымъ фирмамъ. Нѣмцы выгадали какихъ-нибудь десять тысячъ рублей, а

потеряли цѣлыя милліоны. Визорукая жадность жестоко наказана огромными потерями. Точно такъ же и захватъ „Рязани“ будетъ возмѣщенъ потерей цѣлой колоніи и по крайней мѣрѣ нѣкой военной флотиліи, сосредоточенной въ портѣ Кіао-Чао. Нарушая основныя требованія междунагоднаго права, ослѣпленные самовлѣніемъ и иллюзіей своего всемогущества, германцы не замѣтили, что они тѣмъ самымъ уничтожаютъ гарантіи своихъ собственныхъ интересовъ и правъ.

Единственнымъ утѣшеніемъ въ скорбной долѣ императора Вильгельма является пока только Турція да отчасти официальная Болгарія, выжидающая случая сосчитаться съ сербами изъ-за Македоніи. Турція въ лицѣ Энвера-пашы и его друзей выражаетъ легкомысленную готовность примкнуть къ Германіи и Австріи, не могущей имѣть никакого иного объясненія мобилизаціи арміи на границахъ Россіи и Болгаріи и возмущительнымъ укрыватель-



Группа чеховъ (42 человекъ), присоединившихся къ православию. Торжество присоединенія происходило въ Казанскомъ соборѣ и совершенно было архіепископомъ Геннадіемъ въ сослуженіи съ настоятелемъ Казанскаго собора протоіереемъ Ѳ. Орнатскимъ. По фот. Я. Штейнберга.



Польские крестьяне-рабочие, преимущественно жители Варшавской, Плоцкой и Калишской губерний, застигнутые войной в Германии и послѣ цѣлаго ряда притѣсненій вернувшіеся нынѣ черезъ Торнео въ Петербургъ. По фот. Я. Штейнберга.

ствомъ преслѣдуемыхъ англійской эскадрой двухъ германскихъ крейсеровъ, нашедшихъ защиту подъ прикрытіемъ Дарданелльскихъ укрѣпленій. Она объявила, что оба крейсера, только что обстрѣлившіе французскіе порты, якобы еще раньше были куплены ею у Германии, и подняла надъ ними флагъ съ полу-мѣсяцемъ. Но разъ покупка ихъ состоялась еще до обстрѣла французскихъ портовъ, то въ такомъ случаѣ Турція являлась участницей военныхъ дѣйствій, и всѣ берега ея подлежатъ обстрѣлу англо-французскихъ судовъ, къ чему, вѣроятно, и будетъ приступлено въ томъ случаѣ, если младотурки не откажутся отъ своей слишкомъ опасной игры. Турецкій народъ, странно истощенный двумя неудачными войнами, не хочетъ и не можетъ воевать, и новая попытка вовлеченія его въ политическую аван-

тюру можетъ легко привести къ новому внутреннему перевороту въ Турціи. Что же касается Болгаріи и Румыніи, то ихъ колебанія объясняются только недостаточно ясной постановкой этническихъ задачъ нынѣшней войны: какъ только будетъ рѣзко подчеркнута и всенародно заявлена верховный принципъ этнографическаго раздѣла территорій, разрѣшающій македонскій и трансильванскій вопросы, болгары и румыны, даже вопреки желанію ихъ монарховъ, сдѣлаются самыми пылкими нашими союзниками, сербы въ предвосхищеніи огромныхъ и бесспорныхъ пріобрѣтеній, на которыя они имѣютъ право на всемъ югѣ Австріи, не будутъ ссориться съ болгарами изъ-за маленькаго спорнаго клочка, и всѣ славянскіе народы снова сойдутся на полѣ чести, какъ братья и союзники, для одолѣнія общаго врага.



Польские крестьяне-рабочие, преимущественно жители Варшавской, Плоцкой и Калишской губерний, застигнутые войной в Германии и послѣ цѣлаго ряда притѣсненій вернувшіеся нынѣ черезъ Торнео въ Петербургъ. За безплатнымъ обѣдомъ, предоставленнымъ имъ польскимъ благотворительнымъ обществомъ „Огниско Польске“.



Польша отправляется на войну. Молитва передъ походомъ. По фот. А. Оцуна.

* * *

Еще вчера твоею страстью
Была душа моя пьяна,
А нынче—звѣрь съ кровавой пастью,
Тебя похитила война.
Гдѣ-бъ ни былъ ты: въ пылу ли брани,
Гдѣ блеснуть жизни, какъ цвѣты,
Или подъ дуломъ въ вражьемъ станѣ,
Въ стоградъ меня счастливей ты.
Меня влечетъ и манитъ сѣча
И боевыхъ орудій громъ.
Мой прагматъ атаманъ былъ въ Сѣчи
И на враговъ летѣлъ орломъ.
И вижу я: во мракѣ ночи
Въ гнѣзю тевтоновыхъ вождей
Сторожко онъ въперетъ очи
Изъ подъ насупленныхъ бровей,
И слышу я: шумятъ знамена,
Бѣгутъ тевтонскіе полки,—
Славянскихъ братьевъ изъ плена
Ведутъ съ собою казаки.

Наталія Грушко.

До свиданья на позиціяхъ!

Разсказъ Ивана Островскаго.

I.

Что жъ, прежде всего надо сказать, что Катерина Ивановна была женщина. Да, онѣ какъ-то умѣли это совмѣщать. Только-что, минуту назадъ—да, а вотъ ужъ, смотришь,—и нѣтъ. И то и другое не только искренно, а даже пламенно, съ горящими глазами, отъ всего сердца. Такія ужъ у нихъ многогранные души, и на все у нихъ хватаетъ огня и слезъ.

Когда по Петербургу съ быстротой пули разнеслась вѣсть о войнѣ, Катерина Ивановна была у знакомыхъ Тростниковыхъ. Милое семейство, съ которымъ она была, какъ своя. Старикъ—важный чиновникъ, но безъ всякой важности, жена—хлопотунья, вѣчно занятая заботой, чтобы въ домѣ и свои и гости какъ можно вкусно и сытно были накормлены, сынъ Костя, студентъ, товарищъ ея мужа, и дочь, съ которой она училась въ гимназіи и вмѣстѣ кончили.

Пили чай съ пятью сортами вареній и съ домашними булочками; было еще трое знакомыхъ—жена доктора, студентъ-технологъ и молодой, всего только годъ тому назадъ выпущенный изъ школы, офицеръ. Окна квартиры въ первомъ этажѣ выходили въ садъ, откуда вѣяло свѣжестью и запахомъ сосны. Благодаря этому саду, Тростниковы лѣтомъ никогда не ѣздили на дачу и только въ августѣ на мѣсяцъ отправлялись въ Крымъ, гдѣ глава семьи, Петръ Степановичъ, страдающій катарромъ желудка, ѣлъ лѣчебный виноградъ.



Его Величество Черногорскій Король Николай.

Они и теперь уже понемногу готовились к отъезду. Петра Степановича не было дома, его потребовали в какую-то комиссию. Разговор шел самый мирный: о Крыме, о тамошних дубинных ночах, о винограде, о прогулках в горы. Костя Тростников, разумеется, шутил, так как он вовсе не был и влюблен в Катерину Ивановну и привык смотреть на нее, как на товарища, уговаривал ее бросить Андрияну (это мужа-то ее, Андрея Васильевича Комаринца) и укатить с ним в Крым. Сам Андрияна не мог бить, потому что он, будучи студентом, служил где-то секретарем и этим зарабатывал деньги на жизнь. Катерина Ивановна чуточку кокетничала и с Костей, и с технологом, и с офицером, а хозяйка, Варвара Михайловна, ко всему приставала, чтобы побольше бить варенья и домашних булочек.

В это время приехал Петр Степанович и сообщил о войне. Боже, что тут случилось! Тихий ангел мира как будто выпорхнул из раскрытого окна и улетел в небеса. Крым, море, лунные ночи, прогулки, виноград и даже милое кокетство Катерины Ивановны — все отошло на Бог знает на какой план, спряталось, было забыто, у всех загорелись глаза, и поднялись воинственные разговоры.

Офицер, впрочем, сейчас же начал прощаться, так как ему после таких известий надо было мчаться в свою военную часть. Но в среди питатских вдруг не оказалось ни одного мирного человека. Петр Степанович отменил Крым. Какое теперь лечение, какой виноград! Он рассказывал, казавшиеся невероятными, вещи о поведении народа, вдруг ставшего нашим врагом. Не хотелось верить, подымалось чувство негодования, и Бог знает, почему, себя потянуло на улицу.

Впрочем, Варвара Михайловна осталась дома, но не потому, чтобы у нее патриотизма было меньше, чем у других, а потому, что у нее болели ноги, и она могла только ходить на извозниках, а об этом, конечно, не могло быть и речи. Что же касается Петра Степановича, важного чиновника, действительного статского советника, обладавшего знаками отличия на шею и в пет-



Генераль-лейтенант Н. Н. Янушевский.

лиц и чуть ли даже не владимирской звездой, то он, гордо неся свою почти бороду, шел впереди всех, и глаза его были несколько не меньше юны и горячи, чем у молодежи. Костя объявил, что «ну, его к черту — университеты и всякая там наука», что он все это бросит и пойдет на войну, и Катерина Ивановна горячо одобряла его и крепко жала его руку. Когда же заметила, что технолог как будто мямлит и колеблется, продолжать ли ему ученье, или идти в солдаты, она набросилась на него с такой горячностью, так пристыдила его за трусость и недостаток любви к родине, что он тут же дал честное слово, что завтра же запишется в вольноопределяющиеся.

А на улице она смотрела на толпу возбужденных людей, которая росла и росла. Раздавались воинственные клики, говорили призывные речи, и Катерина Ивановна от всего сердца кричала, била гимн, пожимала протягивавшие к ней незнакомые людские руки и плакала от умиления.

— Конечно, говорила она: — все должны идти на войну и грудью защищать родину. Да, да, с этой минуты никто уже не принадлежит себе, и каждый должен отдать свою жизнь!

Петр Степанович, который до сих пор знал ее только как милую и веселую молоденькую женщину, которая любила пошутить, повеселиться, потанцевать, ну, иногда и почитать занимательную книжку и пойти в театр, был приятно изумлен, когда услышал от нее такой горячий, сердечный призыв к общественному делу.

— Ах, Катерина Ивановна, — восторженно воскликнул он: — право же, вы нас, мужчин, воодушевляете! Когда вы так говорите, мнѣ, старику, стыдно оставаться в питатском платье. Вот так бы и надеть сейчас солдатскую шинель и подставить голову под вражеские пули!

И главное — что Катерина Ивановна была безконечно искренна. Если бы какой-нибудь прачка в те минуты послужила ей сердце и сосчитала пульс, то он сказал бы, что у нее лихорадка. Может быть, даже горячка, — так пламенно было ее увлечение.



Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Ольга Александровна.

Медицинский и служебный состав госпиталя Общины св. Евгеніи (на 200 кроватей), во главѣ съ Ея Императорскимъ Высочествомъ Великою Княгиней Ольгой Александровной. По фот. А. Одува.

II.

Когда вечером она пришла домой, Андрей Васильевич, без пиджака, в жилетке, сидел за небольшим столиком и копался над какими-то цифрами, которые навязали ему на службу. Лицо его, всегда имевшее несколько утомленный вид, было очень спокойно. При ее появлении он улыбнулся.

— Наверно, у Тростниковых была? Я хотел было туда направиться прямо с службы, да вот работу навязали мнѣ. Эксплуатируют меня, подлецы, да ничего не подбавляют: — сто рублей платят, и я должен еще починять их благотворительный.

Говоря это, он продолжал что-то высчитывать и писать цифры. Но Катерина Ивановна почти не слышала его слов. Она сбито сняла с головы шляпу, скинула синюю кофточку, поцеловала мужа в голову и сказала:

— Ты работаешь... Какая-то цифры... И так спокоен, как будто ничего не произошло...

Тут Андрей Васильевич поднял голову и посмотрел ей в глаза. Глаза ее горели, а лицо сохраняло все следы недавнего, еще и теперь владившего ею, волнения.

— Да, у тебя такое лицо... Я вижу теперь, что произошло что-то... Ну?

— Гм... Так, стало-быть, придется оставить службу, и сто рублей ульнуть от нас... Ну, что ж, это неизбежно и — в конце концов каждый должен исполнить свой долг.

Тут уж наступила очередь Катерины Ивановны не понимать. Она слезла большие глаза:

Почему оставить службу? Не понимаю.

— Как же ты не понимаешь? Это ясно. Это совершенно неизбежно.

— Но почему? Почему? Все говорят, что Петербургу не угрожает ни малейшая опасность... Кронштадт, ну, и там все другое...

— О, да, и в этом не сомневаюсь — ни в надежности Кронштадта ни всего другого. Но ты же знаешь, что я, как и всякий гражданин, должен служить в войсках...

— Как должен? Да ведь ты же студент. У тебя отсрочка...

— Во время войны отсрочек не бывает, милая Катя. Неприятель не дает нам отсрочки, как и мы ему. Он не станет ждать, пока я кончу курсы и получу диплом... И так как я по жребью должен служить, то, значит, придется идти на войну.

Лицо Катерины Ивановны, до сих пор еще сохранившее



Попечительница Общины М. И. Зиновьева. Товарищ попечительницы — А. А. Ридигер. Казначей — доктор А. А. Эберман. Старшая сестра Емельянова. Доктор А. Л. Маршанд.

Отряд сестер милосердія Александровской общины Краснаго Креста.

— Как? Ты не знаешь? Ты ничего не знаешь? Да это уже перевернуло вверх дном весь Петербург и всю Россию!

— Голубчик, ничего не знаю. Пришел домой, заснул за работу... Откуда же мнѣ знать?

Ну, Катерина Ивановна все и сообщила ему — и о том, что объявлена война, и что делается на улицах столицы.

— Это такое одушевление, такой подъем!.. Я, знаешь, плакала... Ах, Андрияна, как ты можешь сидеть и писать какие-то цифры!

Но Андрей Васильевич, человек хотя и неглупый, но не умевший скоро разбираться в слишком сложных вещах, не сразу даже понял.

— Война? Что ты говоришь? Какая война? С кем? Почему? — Господи! Какой ты непонятливый, Андрияна! Значит, я должна все объяснить тебе сначала...

И рассказала все сначала. Но странно было то, что лицо Андрея Васильевича не только не свидетельствовало о воодушевлении, а скорѣе было подавлено.

— Ты, Андрияна, совсем какой-то вялый. С этими цифрами ты потерял всякую впечатлительность и отзывчивость. Ну, право же, как будто я сообщила тебе, что у Варвары Михайловны сегодня не удалось сдобить булочки к чаю...

— Это не совсем так, Катя... Я впечатляюсь, и даже, может быть, гораздо больше, чем ты думаешь...

— Ну, это ни из чего не видно... Все-таки подобное известие должно вызывать острое чувство...

— Погоди-ка, Катя, тут надо разобраться... Так, говоришь, объявлена война?

— Ну, да, да, да! Тысячу раз да! — уже даже с легкой досадой подтвердила Катерина Ивановна.

Следы волнения, вдруг потухли, и глаза потухли и сейчас же загорелись другим огнем — жгучей тревоги. Она как будто растерялась.

— Но как же так? Что ты говоришь Андрияна?.. Этого не может быть... Уж если отсрочка, так отсрочка... Не могут же прервать ученье... И наконец... наконец... тебе идти на войну... под пули... Это же ужасно!

И когда ее живое воображение нарисовало картину: ее милый и безконечно любимый Андрияна в передовых рядах... Пули свистят над головой, с визгом пролетают мимо ушей... Разрывается граната, ему оторывает руку, голову... О Боже!.. Слезы подступили к горлу и она зарыдала:

— Тебя могут убить!.. А я... как же я? Я так люблю тебя!.. Я без тебя ничто!.. Это невозможно!.. Невозможно!..

Андрей Васильевич успокаивал ее, как мог, но об одном просил: чтобы она выбросила из головы мысль, что это невозможно. С этой мыслью ей необходимо разстаться, потому что это не только возможно, но и неизбежно.

Но она не могла примириться с этим, она страшилась даже представить это. Как? Его? Андрияну. и вдруг убьет? Это невозможно!.. Нет, нет, это было бы слишком жестоко.

— Но послушай, Катя, ведь я же не один; таких, как я, наверно десятки тысяч. И каждый может быть убит. И так как это долг каждого, то тут нечего раздумывать.

Нет, нет и нет! — твердила Катерина Ивановна и ничего не хотела слушать. И, к стыду ее, надо сказать, что, обливаясь слезами при мысли о том, что Андрияна может быть убит, она подумала также и о том, что он потеряет с таким трудом добытую секретарскую должность, и у них не будет ста рублей, у них ничего не будет. Впрочем, мысль

объ этомъ только промелькнула въ ея головѣ и даже не была высказана.

Но вдругъ она перестала плакать и подняла голову:

— Постой, — я придумала... Ну, да, конечно, онъ это можетъ сдѣлать... Онъ сдѣлаетъ непременно... У него тамъ связи... И ему ничего не стоитъ...

— Кто это? О комъ ты, Катя? — спросилъ Андрей Васильевичъ.

— Да какъ о комъ! Боже мой! О дядѣ твоёмъ, Алексѣѣ Семеновичѣ... О дядѣ Лешѣ... Онъ самъ военный, положимъ, хоти въ отставку... Но у него тамъ знакомства...

— Да при чемъ же онъ тутъ, дядя Леша?

— Онъ тебя очень любитъ, и ему ничего не стоитъ выхлопотать, чтобы тебѣ какъ-нибудь освободили...

Что? Ты съ ума сошла, Катя! Не говоря ужъ о томъ, что подобныя хлопоты неприличны, и дядю просить объ этомъ просто нельзя, — но о такихъ вещахъ хлопотать невозможно! Это неподобающе и постыдно!

— Ну, пожалуйста, остань. Я увѣрена, что очень многие это

его ожидала блестящая будущность. Во время войны онъ отличился не разъ, но въ одной изъ стычекъ былъ раненъ въ плечо и, оставшись во всѣхъ отношеніяхъ невредимымъ, потерялъ способность владѣть правой рукой. Пришлось ему прервать карьеру, онъ вышелъ въ отставку въ чинѣ полковника.

Одинокій, нетребовательный, довольствующійся малымъ, онъ жилъ на скромную пенсію, рылся въ книгахъ и что-то писалъ. За годы отставки онъ усердно упражнялъ свою лѣвую руку и научился при помощи ея не только владѣть вилкой, ножомъ, топоромъ, но и перомъ. Теперь онъ писалъ лѣвой рукой такъ же свободно, какъ раньше правой. Мало того, онъ не оставилъ и военныхъ привычекъ и, когда лѣтомъ уѣзжалъ на свой маленький хуторокъ въ Екатеринославской губерніи, упражнялся въ стрѣльбѣ изъ револьвера въ цѣль и научился даже какимъ-то образомъ владѣть охотничьимъ ружьемъ.

Ему было немного больше пятидесяти лѣтъ, но рана, которая и теперь еще давала себя чувствовать, порядочно помучила его, и онъ казался значительно старше. Густая борода его посѣдѣла,



Отдѣлъ Силада Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны для сбора пожертвованій и работъ на раненыхъ и солдатъ въ квартирѣ супруги военного министра, Е. В. Сухомлиновой. По фот. Я. Штейнберга.

дѣлають... Да наконецъ ты долженъ пожалѣть меня. А если ты этого не сдѣлаешь, то это только покажетъ, что ты вовсе меня не любишь и мое спокойствіе ни въ грошъ не ставишь! Ну, да, и это, должно-быть, такъ и есть. Я тебѣ надоѣла. Я до того тебѣ противна, что ты предпочитаешь смерть!

И ужъ тутъ пошли такія слова и такое множество словъ, что Андрею Васильевичу только и оставалось въ тревожномъ волненіи слушать и ходить по комнатѣ.

А когда наступилъ его чередъ, онъ возражалъ, и надо это сказать—долго держался довольно стойко. Но Катерина Ивановна была такъ несчастна, и такъ трогательно были ея слезы, и такъ обильно орошали онъ бѣлую наволочку ея подушки, что онъ, отъ природы мало устойчивый въ такого рода атакахъ, въ концѣ концовъ сдался и обѣщалъ Катеринѣ Ивановнѣ завтра же отправиться къ дядѣ Лешѣ.

Всего же замѣчательнѣе въ этой исторіи было то, что дома она была несколько не меньше искренна, чѣмъ у Тростниковыхъ, и потому на улицѣ, когда вмѣстѣ съ толпой взволнованныхъ гражданъ, она считала, что каждый долженъ отдать свою жизнь на защиту отечества. Но еще замѣчательнѣе, что въ этомъ она не видѣла и не чувствовала ни малѣйшаго противорѣчія.

Да, женщины это умѣютъ.

III.

Дядя Леша, онъ же Алексѣй Семеновичъ Комарицкій, полковникъ въ отставкѣ, былъ родной братъ покойнаго отца Андрюши. Не такъ еще давно, передъ японской войной, онъ занималъ мѣсто въ ряду способныхъ, стоящихъ на виду, боевыхъ офицеровъ, и

голова облысѣла, спина нѣсколько согнулась. Къ Андрюшѣ онъ относился съ теплымъ родственнымъ чувствомъ и въ трудныя минуты помогалъ ему. Въ свое время, года два тому назадъ, когда Андрей, будучи еще первокурсникомъ, задумалъ жениться, онъ отговаривалъ его, но не потому, чтобы что-нибудь имѣлъ противъ его невѣсты, а потому, что былъ вообще противъ женитьбы, особенно же въ слишкомъ молодомъ возрастѣ, еще во время ученія. Онъ говорилъ: „Это, братъ, все равно, какъ если бы цыпленокъ-курочка неждѣла черезъ три послѣ того, какъ вылупилась, вздумала нести яйца“. Но когда Андрей по неудержимой любви женился, онъ не только примирился съ фактомъ, но еще и помогъ имъ устроиться въ двухъ комнатахъ.

Связи, о которыхъ говорила Катерина Ивановна, у него дѣйствительно были, такъ какъ онъ сохранялъ наилучшія отношенія съ прежними товарищами по службѣ, ушедшими далеко впередъ.

Къ нему-то и собрался Андрей Васильевичъ, но на другой день никакъ не успѣлъ.

А въ этотъ день обстоятельства развернулись такъ, что поступленіе его на военную службу вышло изъ области предположеній,—оно стало необходимостью.

Самъ Андрей Васильевичъ былъ человѣкъ не особенно сильной воли. Въ своемъ студенческомъ дѣлѣ онъ работалъ усердно, не ограничиваясь лекціями, но читая источники. Даже частная служба, которая вслѣдствіе его ранней женитьбы сдѣлалась необходимостью, не уменьшала его рвенія. Онъ только мало спалъ и замѣтно утомлялся. Но здоровье у него было крѣпкое и организа-

ція выносливая. „Кончу курсъ, тогда и отдохну“, говорилъ онъ Катеринѣ Ивановнѣ, когда та печаловалась о его здоровьи.

Но во всемъ, что выходило изъ круга его занятій, онъ подчинялся вліянію своей молоденькой жены и почти безъ критики принимать всѣ ея рѣшенія.

Въ этомъ вопросѣ однако было не совсѣмъ такъ. Если тогда, почью, во время слезныхъ припадковъ, онъ согласился съ нею, то это произошло единственно отъ неспособности переносить ея слезы. Внутреннее же убѣжденіе его не было нисколько поколеблено. Онъ ни на минуту не переставалъ считать, что военная служба—его нравственный долгъ, и что, стараясь уклониться отъ нея, онъ дѣлаетъ преступленіе.

И эта двойственность подавляла его и лишала увѣренности въ дѣйствіяхъ. Весь день, предшествующій посѣщенію дяди, онъ ходилъ хмурый и какъ бы чѣмъ-то обиженный. На службѣ, гдѣ, имѣя работы, всѣ занимались горячимъ обсужденіемъ событій,



Манифестація чеховъ и моравовъ въ Москвѣ, на Тверской улицѣ. По фот. А. Савельева.

онъ почти не принималъ въ этомъ участіи. Половина его сослуживцевъ въ томъ или иномъ качествѣ призывалась на военную службу, и рѣшительно никого это не печалило и не подавляло. А нѣкоторые, болѣе пылкіе, даже выражали нетерпѣніе, рвались къ опасному дѣлу.

И это еще болѣе углубляло его въ себя, отъ этого онъ становился еще угрюмѣе. Вечеромъ же, дома, мрачность его была до того очевидна, что обеспокоила Катерину Ивановну, и она съ чистымъ сердцемъ начала приставать къ нему съ вопросами о причинахъ. Она предполагала, что угодно: утомленіе, нездоровье, какая-нибудь непереносимость на службѣ или въ университетѣ, но только не то, что дѣйствительно томилъ его.

— Ахъ, Боже мой... Но въ чемъ же дѣло, Андрюша? Ты молчишь, а смотришь угрюмо, какъ волкъ... Нѣтъ, право, я начну думать, что просто я надоѣла тебѣ. Ну, что жъ, конечно, пора... Уже два года... А я такая пустенькая, ужъ навѣрно вся исчерпалась. Мужчины любятъ, чтобы женщина каждый день представляла для нихъ что-нибудь новое.

И многое въ такомъ родѣ собиралась сказать Катерина Ивановна, но Андрей пресѣкъ потокъ ея рѣчей:

— Полно говорить вздоръ, Катя. Ты очень хорошо знаешь, что ничего подобнаго быть не можетъ. А знаешь ли, я сегодня встрѣтилъ Костю Тростникова и технолога Вахтина. Они оба идутъ на войну: Костя—по призыву, а Вахтинъ—по своей волѣ. Видь онъ—единственный сынъ при матери и былъ освобожденъ. И если бы ты видѣла, какое у нихъ настроеніе: словно они именники.

— Ну, конечно! Какъ же иначе! Кости и вчера уже собирався, а Вахтина такъ я уговорила. Онъ колебался, а я начала стыдить его... Вотъ онъ и воодушевился. Я сказала ему, что каждый долженъ отдать свою жизнь...

Андрей съ величайшимъ удивленіемъ посмотрѣлъ на жену:

— Но, Катя, если каждый, то, стало-быть, и я...

— Ахъ, что ты гоноришь, Андрюша! Какое же сравненіе! Они свободны, а ты...

— Что значить—свободны? У Кости родные, которые его обожаютъ, у Вахтина мать, у которой онъ одинъ...

— Андрюша, Андрюша!.. Да какъ же тебѣ не стыдно! Ты сравниваешь... Родные, мать... Ну, да, конечно, имъ тяжело... Но они уже прожили свою жизнь, а я... а мы... мы только начинаемъ!.. Нѣтъ, нѣтъ,—заговорила она уже голосомъ „опаснымъ“, въ которомъ дрожали слезы:—объ этомъ печего не думать. Кости и Вахтинъ... Конечно, они должны отдать жизнь, но ты, ты от-

дать ее уже мнѣ и не имѣешь права отнять!.. И я тебѣ говорю, Андрюша, что если ты уйдешь, то н... я умру!..

И не зная Андрей, какъ быть съ нею и съ собой самимъ. Нисколько не согласенъ онъ былъ съ нею въ этомъ вопросѣ. Все въ душѣ его протестовало противъ подобнаго образа дѣйствій. Сознаніе долга ярко вставало передъ нимъ. И между тѣмъ онъ чувствовалъ, что не въ силахъ противостоять вліянію нѣжной подруги.

Андрею Васильевичу Комарицкому было уже двадцать четыре года: но въ школѣ онъ слишкомъ много предавался учебникамъ, а въ университетѣ, женившись, зарылся въ работу и добываніе средствъ. Въ душѣ его были зачатки твердыхъ нравственныхъ началъ, но какъ-то не было у него времени привести свое міровоззрѣніе въ ясность, все было разрознено, онъ какъ будто еще не душой выросъ и не созрѣлъ. А чувство къ Катѣ, сильное и еще до сихъ поръ пылкое, болѣе всего размягчало его волю. И вотъ онъ, чувствуя по внутреннимъ побужденіямъ, что ему нужно дать отпоръ рѣшительный и твердый, не могъ этого сдѣлать.

Мало зная жизнь и людей, а въ особенности женщинъ, онъ не зналъ и того, что слезы далеко не всегда являются результатомъ глубокаго страданія, и когда женщина, обливаясь слезами, говоритъ: „я умру“, то отъ этого еще очень далеко до похоронъ. Онъ вѣрилъ всему этому, какъ факту, думалъ, что его горячо любимая Катенька глубоко несчастна и страдаетъ, и полагалъ, что высшимъ проявленіемъ любви съ его стороны будетъ уступка ей во всемъ, что для него самого составляетъ долгъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Варвары.

(Нѣмцы во Франціи въ 1870 году).

Очеркъ Н. Денисюка.

Каждый день газеты приносятъ намъ извѣстія о тѣхъ жестоко-стяхъ и оскорбленіяхъ, которымъ нѣмцы подвергаютъ нашихъ соотечественниковъ безъ различія пола, возраста и общественнаго положенія. Ни посолъ, огражденный законами международнаго права, ни ученый, ни министръ, ни женщина, ни простой путешественникъ, ни больной, лѣжащій въ курортѣ Германіи, не избѣгли униженій всѣхъ видовъ, включительно до грубой расправы, оскорбленія словомъ и дѣйствіемъ, незаконнаго задержанія и лишенія свободы.

Въ то время, какъ одни негодуютъ, другіе недоумѣваютъ. Какъ это,—говорятъ недоумѣвающие,—могла позволить себѣ страна порядка, дисциплины, страна культуры, науки, высоко развитой техники и промышленности, страна многовѣковыхъ университетовъ, страна Гёте и Шиллера? Подыскиваютъ самыя разнобразныя объясненія поведенію нѣмцевъ, видимо, не допуская,

нею нѣтъ правовой угрозы, когда она является властителемъ страны, когда она пишетъ законы побѣжденнымъ остріемъ меча, тогда душа народа, поскольку она проявляется въ своей арміи, обнажается вся.

Какъ же обнаружили себя нѣмцы въ 1870 году? Они показали міру, что они способны на величайшія жестокости, что вѣка цивилизаціи прошли надъ головой германцевъ, не загрозивъ ихъ душѣ и не измѣнивъ ихъ нравственныхъ идеаловъ. Поведеніе нѣмцевъ въ предѣлахъ Франціи тогда же показало Европѣ, чего можно ждать отъ восходящей звѣзды нѣмецкаго народа. Еще не закончилась эта война, какъ у насъ, въ Россіи, и въ другихъ странахъ всѣ тѣ, кто умѣлъ понимать и анализировать событія, всѣ тѣ, кто обладалъ политическимъ смысломъ, не ждали ничего хорошаго для будущности Европы отъ громкихъ побѣдъ Германіи. Въ началѣ этой войны и у насъ, и въ Англіи,



Манифестация рабочихъ въ Москвѣ. По фот. А. Савельева.

чтобы весь тотъ кошмаръ жестокости, какой пронесло сѣйчасъ, былъ проявленіемъ германской натуры.

Лучшее объясненіе — факты, взятые изъ дѣйствительности. „Прошлое—мать настоящаго“, — говоритъ мудрое изреченіе.

Наши соотечественники, продолжавшіе оттаиваться въ предѣлахъ Германіи, несмотря на тревожное время, и претерпѣвшіе нѣисповѣдныя ужасы со стороны самого нѣмецкаго населенія, жестоко ошиблись въ своемъ представленіи о культурности и человечности нѣмцевъ, потому что забыли яркую, характерную страничку изъ пролога Германіи,—забыли о томъ, какъ вели себя нѣмцы въ качествѣ побѣдителей Франціи.

Правда, съ тѣхъ поръ прошло болѣе 40 лѣтъ, и можно было думать, что успѣхъ нѣмцевъ въ различныхъ отрасляхъ умственной и общественной жизни сдѣлалъ ихъ иными, но такой взглядъ свидѣтельствовалъ бы только о незнаніи внутренней жизни Германіи.

Германская имперія, созданная съ мечомъ въ рукахъ, на полѣ битвы, „на желѣзѣ и крови“, не могла избѣгнуть ирравовъ, не могла стать на путь уваженія права, личности, солидарности и добродѣтели къ другимъ націямъ. Эпоха насилія, времена „огня и желѣза“ наложили свое неизгладимое клеймо на характеръ народа, на весь строй политической и общественной жизни Германіи и дали этой жизни ту острую зазваску, на которой поднялась сила и могущество Германіи, вызвавшія къ нѣмцамъ общую ненависть всѣхъ культурныхъ народовъ. Германія осталась по существу такой же, какой она была во время Бисмарка, и такой, какой мы знаемъ ее въ періодъ войны 1870 года.

Въ такой моментъ, какъ моментъ войны, сказываются всѣ положительные и отрицательныя стороны націи. Дурныя истинны въ мирное время сдерживаются страхомъ передъ карой закона, но когда армія вступила на непріятельскую землю, когда надъ

и въ Америкѣ, и даже въ родственной Франціи государствахъ южной Европы симпатіи общества сильно раздѣлились между обѣими воюющими сторонами, и въ то время, какъ одни желали побѣды французамъ, другіе рукоплескали удачамъ нѣмцевъ. Но по мѣрѣ того, какъ шли событія, какъ нѣмцы превращались въ повелителей, а Франція, разгромленная, лежала у ногъ Бисмарка и Мольтке, по мѣрѣ того, какъ тоиъ Германіи становился все болѣе угрожающимъ и надменнымъ, по мѣрѣ того, какъ нѣмцы получали власть и силу, народы Европы поняли, что между ними неожиданно выросло новое государство, которое станетъ попереки дороги тѣмъ политическимъ и правовымъ идеаламъ, къ которымъ такъ мучительно тннутъ руки и сердца народовъ.

Война 1870 года вызвала во Франціи массу сочиненій, въ которыхъ описываются дѣйствія нѣмецкихъ войскъ въ разныхъ провинціяхъ и городахъ. Книги эти рисуютъ бѣдствія, выпавшія на долю французскаго населенія, и то, что пришлось испытать ему подъ бременемъ непріятельскаго нашествія. Литература эта цѣнна для насъ тѣмъ, что она принадлежитъ исключительно лицамъ, видѣвшимъ собственными глазами все, что они описываютъ, а частью передающимъ слова очевидцевъ. Огромная часть этихъ сочиненій прямо и называется „Воспоминаніями“ и „Впечатлѣніями“.

Нѣсколько лѣтъ спустя послѣ разгрома Франціи, въ Парижѣ появилась книга, въ которой авторъ дѣлаетъ сводку всему тому, что вышло изъ-подъ пера очевидцевъ о пребываніи нѣмцевъ въ предѣлахъ имперіи Наполеона III. Книга эта принадлежитъ Жюлю Лермина и озаглавлена: „La France-Martyre. Documents pour servir à l'histoire de l'invasion de 1870“. („Франція-Мученица. Документы для исторіи нашествія 1870 года“).

Теперь для насъ эта книга представляетъ большой интересъ въ рисуетъ намъ нѣмцевъ при свѣтѣ и въ условіяхъ войны, т. е. при тѣхъ условіяхъ, которыя теперь повторяются на нашихъ

глазахъ и объясняютъ тѣ событія, которыя изумили и возмутили весь міръ.

Но могутъ возразить, что поведеніе армій еще не есть поведеніе страны, и что нравы казармы еще не есть нравы даннаго общества. Но для нѣмцевъ нѣтъ и этого оправданія. Послѣ войны 1870 г. на ряду съ оцѣнками мнѣніями нѣмцевъ, высказанными печатно, съ большою въ душѣ говорившихъ о позорномъ поведеніи германской арміи, появилось въ германской печати масса статей, хвастливо и цинично восхваляющихъ грубый произволъ и насилія надъ беззащитнымъ населеніемъ Франціи.

Воспользоваться вполне содержаніемъ книги г. Лермина мы, конечно, не можемъ за недостаткомъ мѣста, но и тѣ нѣсколько фактовъ, которые мы заимствуемъ оттуда, будутъ достаточны для нашей цѣли.

Говоря о поведеніи нѣмцевъ во Франціи, прежде всего приходится обратить вниманіе на то, что они расширили предѣлы войны и разсматривали ее не какъ борьбу нѣмецкой арміи съ французской, а какъ истребленіе французскаго народа. Силою и рядомъ нѣмцы изби-пали мирное населеніе, не исключая женщинъ и дѣтей. Уже съ первыхъ шаговъ войны нѣмцы стали вести себя такъ, какъ вели себя древніе гунны въ войнѣ съ врагомъ. Избіеніе населенія началось со Страсбурга.

Когда нѣмцы 8 августа начали бомбардировку Страсбурга, то мѣстныя власти обратились къ генералу Вердеру съ просьбой позволить вывести изъ города женщинъ и дѣтей. Просьба уважена не была. Бомбы летѣли въ городъ и производили тамъ страшное опустошеніе. Одна изъ первыхъ же бомбъ попала въ дѣвичій пансіонъ, и семь дѣвочекъ было убито пановато, а у четырехъ были оторваны ноги.

Правила Женевской конвенціи подписаны были вмѣстѣ съ другими державами и Германіей въ 1864 г. задолго до войны. Кто станетъ возражать противъ того, что раненые и больные воины—уже не боевые враги, что они выбыли изъ строя и не могутъ причинить вреда противникамъ? Женевская конвенція сдѣлала благородную попытку смягчить ужасы войны и оградила госпитали и лазареты отъ выстрѣловъ и нападений. Но нѣмцы, къ ихъ стыду, при бомбардировкѣ Страсбурга и въслѣдствіи стѣбляли въ госпиталяхъ, въ родильные дома, въ церкви, и безумствіе отъ страха раненые, больные, родильницы не знали, гдѣ найти убѣжище.

Когда Страсбургъ сдался (27 сентября), то въ немъ оказались разрушенными 700 домовъ, 16.000 жителей бродили по улицамъ, лишенные крова, и большое количество ихъ погибло потъ выстрѣлами. Городъ во время осады загорѣлся, и когда онъ уже былъ объятъ пламенемъ, президентъ Швейцарскаго Союза усиленно просилъ прусскаго короля, чтобы тотъ позволилъ вывести изъ пылающаго города женщинъ и дѣтей. Когда президентъ входилъ 11 сентября въ осажденный городъ, то городекой голова Страсбурга, г. Кюссъ, со слезами въ голосѣ сказалъ ему: „Сообщите Европѣ о томъ зрѣлищѣ, котораго вы будете свидѣтелемъ въ стѣнахъ нашего города: расскажите ей, какъ могутъ вести войну въ XIX столѣтіи. Не противъ стѣнъ и фортовъ Страсбурга, не противъ нашихъ солдатъ непріятель направляетъ свой огонь, а противъ беззащитнаго населенія. Женщины и дѣти—потъ главныя жертвы германцевъ! Наши твердыни,—вы это видѣли, остаются нетронутыми, а жилища наши сожжены. Наши церкви, вѣкопыя и историческія памятники постыднымъ образомъ обезображены и разрушены, и наша превосходная библиотека уничтожена навсегда. Допуститъ ли совѣсть Европы, чтобы цивилизація отступила назадъ до такого пункта вандализма, и чтобы мы снова подпали потъ господство варварскихъ законовъ?“

Многіе могутъ сказать, что война, конечно, жестока, но что, по французской поговоркѣ, „на войнѣ, какъ на войнѣ“. Страсбургъ былъ укрѣпленнымъ городомъ и защищался регулярной арміей, а поэтому избіеніе жителей могло вестись параллельно съ разрушеніемъ крѣпости и уничтоженіемъ арміи. Но нѣмцы

избивали населеніе и по окончаніи боя съ арміей. Яркій возмутительный фактъ такой безчеловѣчной расправы происходилъ въ Базелѣ, деревнѣ подъ Седаномъ. Когда защитники деревни, принадлежавшіе къ морской пѣхотѣ, пали, а оставшіеся въ живыхъ положили оружіе, тогда вошедшіе въ Базелѣ баварцы накинудили на жителей, которые совсѣмъ не принимали участія въ сраженіи, и стали избивать ихъ безъ всякой пощады. Г. Лермина приводитъ, между прочимъ, списокъ разстрѣлянныхъ и изрубленныхъ стариковъ и больныхъ. Когда убивать было уже некого, ворота домовъ были обмазаны керосиномъ, дома были обожжены пучками соломы, и деревня была зажжена. Въ живыхъ оставалось лишь 30 раненыхъ, лежавшихъ въ каретномъ сараѣ г. Тома. Нѣмцы не пощадили и этихъ несчастныхъ, безпомощныхъ людей. Сарай былъ подожженъ, и всѣ раненые погибли въ пламени.

Неподалеку отъ того мѣста находился старинный замокъ и при немъ вѣрный сторожъ Беззъ Бертранъ. Старикъ пытался оказать сопротивленіе варварству нѣмцевъ и за это былъ разстрѣлянъ, а дочь его подверглась насилію. Въ книгѣ г. Лермина приведенъ длинный списокъ лицъ, разстрѣлянныхъ, убитыхъ и заживо сожженныхъ въ этой деревнѣ: среди послѣднихъ—дѣтъ старухи, одна 78 лѣтъ, другая 69, а также одна дѣвочка.

Инквизиціонную казнь—сожженіе заживо на кострахъ—нѣмцы предпочитали всѣмъ другимъ способамъ истребленія врага. Больше всего они предавали сожженію пойманныхъ французскихъ вольныхъ стрѣлковъ, при чемъ каждой казни предшествовало издѣвательство и применялись утонченные приемы мучительства.

Злѣрства и неистовства, какія были впроисведены баварцами въ Базелѣ, произведены были германскими шпиками и надъ жителями города Шатодема: избіеніе всѣхъ безъ разбора пола и возраста, сожженіе живыми раненыхъ, истребленіе пожаромъ города послѣ предварительнаго, впрочемъ, его разграбленія.— все это впроисходило послѣ битвы, когда была одержана нѣмцами полная побѣда надъ національной гвардіей и вольными стрѣлками. Въ довершеніе всего, на другой день послѣ битвы 75 человекъ изъ числа жителей были взяты въ плѣнъ и отправлены въ Германію. Въ приведенномъ авторомъ книгъ поименномъ списокѣ варварскихъ убитыхъ и сожженныхъ

жителей упоминается не мало древнихъ стариковъ. Злѣрства и неистовства германскихъ войскъ совершались во всѣхъ округахъ, городахъ и деревняхъ Франціи, и списокъ ихъ занять бы цѣлый томъ. Пытали, сжигали и зѣрски избивали, насилонили и издѣвались и въ Ножанѣ, и Фонтенуа, и въ Клері, и въ Фукокурѣ, словомъ—во всѣхъ уголкахъ страны. Достаточно было затѣять жителямъ ссору съ солдатомъ, оказать хотя бы слабое сопротивленіе капризу какого-нибудь капрала или офицера, и угодить чѣмъ-нибудь фельдфебелю или поручику, и это влекло за собой не только побои, не только увѣчья, но и смерть.

Смерть, грабежи, убійства и пожары всегда неминуемо сопровождаютъ войну, но война нѣмцевъ 1870 года сопровождалась систематическимъ грабежомъ, утонченнымъ издѣвательствомъ надъ мирными гражданами и истребительными пожарами, имѣвшими цѣлью въ концѣ разорить и уничтожить страну. Грабежъ Франціи былъ организованъ, и награбленныхъ вещей никто не скрывалъ отъ глазъ начальства: все это увозилось открыто въ повозкахъ, заранѣе приготовленныхъ и имѣвшихъ при себѣ людей, нарочно для этого назначенныхъ. Грабили все, что представлялось мало-мальски цѣннымъ: мебель, бронзу, стѣнные часы, шелковые матеріи, фарфоръ, шали, всевозможныя матеріи, полотна, платья, драгоценныя украшенія, породистыхъ лошадей и даже собакъ.

Г. Лермина приводитъ большой списокъ нѣмецкихъ генераловъ и высокопоставленныхъ лицъ, которые остались и жили въ замкахъ Франціи, а затѣмъ брали себѣ на память то цѣнные лошадей, то дорогихъ охотничьихъ собакъ, а то просто изгужали корзины разными драгоценными вещами, рѣдкостями и



Молебствіе о дарованіи побѣды русскому оружію въ новосооруженной мусульманской мечети въ Петербургѣ, на Кронвернскомъ проспектѣ. По фот. Я. Штейнберга.

художественными произведениями и увозили все это к себе. Почтовые денежные пакеты обыкновенно не доходили по назначению и оставались в руках ишмцев, а если и доходили, то скрытыми, при чем в конверт оставалось только письмо, „положение“ же исчезало.

Простые солдаты не брезгали ничем: брали и отнимали так же вещи, как туфли, пожитки, наперстки, одним словом — все, что можно было унести с собой и спрятать в мешки. Иногда случались сцены комическо-простоудинны. После битвы при Кульме французские врачи были удивлены тем, что тяжело раненные и находившиеся у них в лазаретах баварцы старались свесчески скрыть свои мешки от глаз наблюдателей. Оказалось, что в этих мешках находилась всевозможная мелкая добыча незначительной ценности. Видя, как им дорога эта добыча, им объяснили, что она останется при них, и для успокоения их мешки были положены под поголовье. Статистическим данными, собранным в 34-х подвергшихся неприятельскому нападению департаментах, определяли общую сумму ценности украденных и награбленных вещей, не считая в том числе официальных реквизиций, на 259 миллионов франков.

Пачотсь въ завоеванной странѣ и вызывать противъ себя острую ненависть, нѣмцы боялись взрывовъ побѣдовъ при передвиженіяхъ и умышленнаго разрушенія пути. Для того, чтобы обезопасить себя въ этомъ отношеніи, они установили своеобразныя, недопустимыя международнымъ правомъ, способы парализовать дѣйствія враговъ. По приказу Мольтке, нѣмцы брали на локомотивъ каждое побѣдо, на какую бы сторону онъ ни направлялся, одного изъ уважаемыхъ и значительныхъ лицъ народа: съ требованіемъ о командировкѣ такихъ лицъ Мольтке велѣлъ обращаться въ городскія думы. Города протестовали и указывали, что это несъязычно по исторіи международного права, но городскіе советы должны были покориться и поочередно исполнять эту печальную обязанность, посылая заложниковъ, какъ это дѣлалось въ суровыя времена средневѣковья.

Впрочемъ, заложники брались не только въ видахъ безопасности хода побѣдовъ по желѣзнымъ дорогамъ, но и просто для изумления надъ неприятелемъ. Такъ, напримеръ, 13 ноября Бисмаркъ сдѣлалъ распоряженіе: захватить 40 человекъ французовъ и отравить ихъ въ Германію. Все это были не рядовые люди, не бульварды, не лавочники, а члены академій и выдающіеся общественныя дѣятели.

Мы уже говорили, что нѣмцы грубо и позмутительно занесли русу на постановленій Женевской конвенціи и этимъ оскорбили не только человѣческія чувства Европы, но и европѣйскихъ государей, скрывшихъ своимъ подписаниемъ ненарушимость международныхъ правилъ войны. Мало того, что нѣмецкія войска обстрѣливали зданія, на которыхъ развивался флагъ Краснаго Креста, не говоря о томъ, что французскіе и иностранные походы лазареты встрѣчали со стороны нѣмецкихъ властей самыя притѣсненія, притѣсненія и неприятности, не говоря о томъ, что со священниками и врачами этихъ лазаретовъ обращались грубо, оскорбляли ихъ, а иногда даже и убивали. Нѣтъ, нѣмцы на этомъ не остановились. Занявъ неприятельскій городъ, не зная ни жалости, ни укоровъ совѣсти, ни простого челоуколюбія, они выбрасывали изъ госпиталей и лазаретовъ французскихъ раненныхъ, а на ихъ кровати клали своихъ. Такъ было въ Орлеанѣ, такъ было въ Понтарле, такъ было также въ Версаль, гдѣ они отняли у голландцевъ организованный ими лазаретъ для раненныхъ, выгнали изъ него французовъ и помѣстили на ихъ мѣсто вновь прибывшихъ нѣмецкихъ раненныхъ. Начальникъ лазарета, г. Вандервельде, тщетно указывалъ на то, что онъ со своимъ врачебнымъ персоналомъ и госпитальными принадлежностями

присланъ для врачеванія въ одинаковой степени раненныхъ той и другой воюющей стороны; на его протесты пруссаки отвѣчали угрозами, которыя и не замедлили привести въ исполненіе: г. Вандервельде со своимъ врачомъ былъ выгнанъ изъ Версаля, а привезенныя ими лазаретныя принадлежности были оставлены въ рукахъ пруссаковъ.

Корреспондентъ „Кельнской Газеты“, Веккеде, бывшій очевидцемъ войны, писалъ о ней въ своей исторіи этой войны слѣдующее: „война точнѣе приняла жестокой характеръ, который былъ иногда безчеловѣчнымъ. Находились офицеры, которые старались дать почувствовать самымъ жестокимъ образомъ мирному населенію Франціи свою враждебную грубость и высокомерное нахальство. Примеры этой грубости и проиловла, которыхъ мы были свидѣтелями, внушаютъ ужасъ челоучеству и безчестятъ германское имя. Они бесполезно возбуждали къ намъ ненависть Франціи“.

Слыша объ этихъ жестокостяхъ, Бисмаркъ, какъ свидѣтельствуемъ сами нѣмцы, сказалъ: „Чѣмъ больше будетъ число обиженныхъ французовъ, тѣмъ сильнѣе они будутъ желать мира на какихъ бы то ни было условіяхъ. Слѣдовало бы сжигать всѣ деревни, въ которыхъ провѣлилась измѣна, и ишать мужчинъ“.

Конечно, подобныя завѣщанія Бисмаркъ дѣлалъ не официально: онъ ихъ высказывалъ за столомъ, среди приближенныхъ къ себѣ людей, но эти люди находили, что ихъ „глава“ высказываетъ мысли, достойныя быть переданными потомству, да и самъ Бисмаркъ никогда не протестовалъ противъ нескромности своего секретаря, опубликовавшаго такое интересное заявленіе своего „патрона“.

Съ тѣхъ поръ прошло болѣе 40 лѣтъ, и мы снова видимъ Германію по всеоружію, и она доказала міру свою жестокость и кровожадность въ еще болѣе сильной степени. Система Бисмарка и Вильгельма II дала свои плоды, и идеалы кулака сроднились съ душой германцевъ.

Нынѣшняя война съ первыхъ же шаговъ обнаружила предъ всѣмъ міромъ объ Германіи: официальную — правительство и армію, и частную горожанъ и поселенъ.

Европа удрѣла и оцѣнила по достоинству эту официальную Германію, которая сдѣлала британскому правительству такіа предложенія въ отношеніи дружественныхъ государствъ, что премьеръ-министръ Англіи вынужденъ былъ съ парламентской трибуны назвать ихъ „гнусными“, а исполненіе ихъ — „позоромъ и безчестіемъ“. Но такими же гнусными въ своихъ поступкахъ оказались и германскіе интеллигентные классы и горожане. Единственное сообщеніе десятковъ тысячъ частныхъ лицъ, прѣхавшихъ изъ Германіи въ Россію, Францію и Англію, рисуетъ намъ все тѣ же факты нравственнаго одичанія и бессмысленной животной злобы, которые записаны на многочисленныхъ страницахъ военнаго лѣтняго 1870 года.

Все тѣ же отвратительныя сцены избиенія жепицъ и дѣтей, все то же жестокое, безчеловѣчное выбрасываніе на улицу тѣхъ больныхъ, державъ оскорбленіе постолю и расправа съ унажаемыми и занимающими почетное положеніе лицами. Мы видимъ, какъ германцы ведутъ себя съ жителями занятыхъ городовъ нашей Польши: избиеніе до смерти городского головы, провокаціонныя выстрѣлы и иаложеніе на жителей контрибуціи въ десятки тысячъ рублей, безразсудныя, наглые выходы германскихъ офицеровъ все это подтверждаетъ намъ, что германцы утратили свои бывшія нравственныя качества и даже не въ состояніи уже познать, что теперьшнее ихъ иоведеніе толкаетъ народы къ еще болѣе сплоченію, къ еще болѣе глубокой рѣшимости освободиться навсегда отъ первобытнаго варварства и казарменнаго духа ишмцевъ.

Высочайшій Указъ о правилахъ веденія войны Россіей.

Для сравненія съ дѣйствіями Германіи, представляющими нощное нарушеніе неизбѣмыхъ основъ международного права, хранить и оберегать которыя обязались всѣ державы, помѣщаемъ только-что опубликованный Высочайшій Указъ Правительствующему Сенату объ установленіи правилъ, коими Россія будетъ руководствоваться во время настоящей войны.

28 іюля с. г. Государь Императоръ Высочайше повелѣлъ: „Соблюдать подъ условіемъ взаимности, сверхъ установленныхъ въ законѣ на случай войны правилъ, постановленій нижнестѣдующихъ международныхъ договоровъ: Парижской морской деклараціи 4 (16) апрѣля 1856 г.; С.-петербургской деклараціи 29 ноября (11 декабря) 1868 г. объ исклученіи изъ употребленія взрывчатыхъ пулъ; деклараціи, подписанной на первой конференціи мира въ Гаагѣ 17 (29) іюня 1864 г., а именно: деклараціи о неупотребленіи снарядовъ, ишмющихъ единственныя назначеніемъ распространить удушающіе и вредоносные газы; декла-

раціи о неупотребленіи пулъ, легко разворачивающихся или сплюснывающихся въ челоуческомъ тѣлѣ, къ каковымъ относятся оболочечныя пули, коихъ твердая оболочка не покрываетъ всего сердечника или ишмѣетъ надрѣзы; Женевской конвенціи 23 іюня (6 іюля) 1906 г. объ улучшеніи во время сухопутной войны участи раненныхъ и больныхъ воиновъ; договоровъ, подписанныхъ на второй конференціи мира въ Гаагѣ 5 (18) октября 1907 г., а именно: конвенціи о законахъ и обычаяхъ сухопутной войны; конвенціи о правахъ и обязанностяхъ нейтральныхъ державъ и лицъ въ случаѣ сухопутной войны; конвенціи о положеніи неприятельскихъ торговыхъ судовъ при началѣ военныхъ дѣйствій; конвенціи объ обращеніи торговыхъ судовъ въ военныя суда; конвенціи о бомбардированіи морскими силами во время войны; конвенціи о примѣненіи въ морской войнѣ началъ Женевской конвенціи и конвенціи о правахъ и обязанностяхъ нейтральныхъ державъ въ случаѣ морской войны“.

Хасибъ.

Разсказъ Бориса Лазаревского.

(Окопчаніе).

У.
Когда я проснулся, солнце уже давно встало, и моихъ сожителей по каютѣ не было. На палубѣ раздавались ожилленные челоуѣчскіе голоса. Побышался чей-то крикъ и сразу оборвался.

„Вѣроятно, снова удалось зацѣпить канатъ за второй якорь, а можетъ-быть, мы уже и сдвинулись“, — подумалъ я и быстро началъ одѣваться.

Снова донесся какой-то гулъ, въ родѣ солдатскаго „ура“.

Не умыываясь, безъ фуражки, я побѣжалъ наверхъ и увидѣлъ, что нашъ всегда владычущій собою капитанъ стоитъ посреди третьеклассныхъ пассажировъ. Это уже не были неподвижныя, похожіе на каменные изваянія, люди. У всѣхъ глаза горѣли, руки жестикуютъ. Тѣснымъ кольцомъ они окружили капитана, и всѣ сразу говорили. Нѣсколько болгаръ сразу вдругъ повалились на колѣни. Одинъ изъ нихъ поцѣловалъ доски палубы.

Албаны въ гордыхъ и живописныхъ позахъ стояли, оперившись спинами о борты.

Капитанъ покраснѣлъ, вонцпалъ себя за уезъ, вынулъ сигару, закурилъ ее, потомъ поднялъ руку и сдѣлалъ знакъ замолчать, обернувшись къ стоявшему возлѣ матросу и коротко отдавъ какое-то приказаніе. Матросъ ткнулъ въ грудь пяти самымъ здоровымъ туркамъ и сказалъ по-итальянски:

— Avanti!

Они поняли, и толпа сразу успокоилась. Пять турокъ повли за матросомъ и скоро вернулись. У каждаго изъ нихъ за спиной было по огромному мешку съ мукой.

Я только теперь замѣтилъ, что на спардекѣ стоитъ, глядя на меня и улыбаясь Хасибъ. Затѣмъ мы вмѣстѣ съ нимъ наблюдали какъ турки здѣсь же, на палубѣ, выскребли чисто-начисто доски, закатали рукава и впринялись мѣсить тѣсто.

Получившіе свою, не меньшую, долю болгары ходили и о чемъ-то проносили всѣхъ, кто получилъ одѣтъ. Съ двѣнадцати часовъ камбузъ *) былъ предоставленъ хлѣбопекамъ. Въ каютѣ-компаніи я подѣлился съ Хасибъ своимъ завтракомъ. Она въздумала отказываться, но мать почти приказала ей слѣзть магарошъ и выпить кофе, а сама не дотронулась ни до чего, какъ я ни упрямилась, и точно еще кохуфѣла за эту ночь.

Послѣ завтрака мы съ Хасибъ опять долго бесѣдовали. Она разспрашивала, правда ли, что въ Россію до сихъ поръ увѣрены, будто среди турчанокъ нѣтъ интеллигентныхъ женщинъ, что онѣ ходятъ въ шароварахъ и закрываютъ лицо?

Потомъ прибавила:

— Это только жены и дочери простолюдиновъ до сихъ поръ такъ одѣваются...

Говорили мы сегодня о самыхъ простыхъ вещахъ, но какъ иногда въ письмѣ между строкъ можно прочесть многое, такъ и среди словъ Хасибъ читалъ я безнадежную тоску, — тоску челоуѣка, который знаетъ, что скоро ему предстоитъ пожизненное заключеніе.

И я не ошибся.

Позже она разсказала, что скоро должна выйти замужъ за какого-то эфенди, — богатаго и немолодого, хотя не любитъ его. Должна, чтобы обезпечить покой матери, и чтобы брать могъ окончить образованіе.

— Кисметъ... — закончила она съ грустной улыбкой.

Я не сталъ ее больше разспрашивать объ этомъ и не сталъ уговаривать ее выходить замужъ за эфенди, а только спросилъ:

— Ну, а чего бы вы хотѣли теперь, сейчасъ?

Она вдругъ разсмѣялась, покраснѣла и какъ-то по-дѣтски отвѣтила:

— Теперь бы я хотѣла, чтобы нашъ пароходъ просидѣлъ на мели какъ можно дольше. У людей столько хлѣба, сколько не будетъ на берегу. Да...

Я отвѣтилъ, что желалъ бы того же.

Въ это время со стороны носовой части парохода послыша-

лись крики, затѣмъ бѣготня и шумъ. Остановивъ Хасибъ, я бросился туда и увидѣлъ окровавленное лицо одного изъ грековъ; онъ прижималъ къ груди нѣсколько свѣжихъ пылепачныхъ лепешекъ. Задыхался, съ обмякнутою грудью, передъ нимъ стоялъ турокъ и хрипѣлъ какія-то полныя негодованія слова. Вокругъ уже сгрудилась толпа. Оказалось, что грекъ спряталъ свою долю муки и укралъ у турокъ три лепешки.

Болгары тоже не умѣли или не хотѣли вѣчь хлѣба и были не прочь воспользоваться чужимъ добромъ.

Капитанъ, наблюдавшій эту сцену съ мостика, приказалъ разсѣднить турокъ и болгаръ, а всѣхъ грековъ перевести въ отдѣльный носовой трюмъ.

Албаны молча улыбались.

Какъ разъ въ это время кто-то закричалъ сверху радость и неспотов:

— Vapore! Vapore!

Я бѣгомъ вернулся на спардекъ и прильнулъ къ стекламъ бинокля.

Справа изъ-за лиловаго холма ясно было виденъ синій дымъ. Пришлось довольно долго ждать, пока пароходъ неизвѣстной національности обогнулъ мысъ и началъ приближаться. На „Porto di Smirne“ подняли сигнальные флаги. Чужой пароходъ показавъ греческій флагъ и замедливъ ходъ, но не остановился до тѣхъ поръ, пока нашъ капитанъ не подалъ нѣсколькихъ треножныхъ гудковъ.

Команда и пассажиры, особенно греки, ликовали. Одни турки оставались равнодушными. На ихъ лицахъ было написано: „Чтѣ же тутъ необыкновеннаго, такъ и должно было случиться“.

Не радонались и мы съ Хасибъ. Зато ея мать сразу ожилъ и не отрывалась отъ бинокля.

Старшій помощникъ капитана отиралился въ шлюпкѣ на бросившій якорь въ нѣсколькихъ стахъ саженьяхъ отъ насъ пароходъ. Капитанъ, видимо, волнуясь, ходилъ взадъ и впередъ по мостику. Ожидать пришлось долго, не менѣе часа.

Наконецъ стало видно, какъ отвалинаеть ось борта греческаго парохода шлюпка. Кромѣ нашего помощника и гребцовъ, въ ней сидѣлъ еще кто-то. Черезъ десять минутъ уже можно было различить крохотную физиономію съ длинными тараканными, но только черными усами.

Этотъ челоуѣкъ быстро възбѣжалъ по трапу и, встрѣченный нашимъ капитаномъ, увелъ вмѣстѣ съ нимъ въ рубку.

Совѣщались долго.

Черезъ механика я узналъ, что грекъ запросилъ за снятіе съ мели сто двадцать пять тысячъ лиръ. Чуть не со слезами нашъ капитанъ долженъ былъ согласиться.

Хасибъ презрительно поджала губки и съ непонятной увѣренностью пробормотала:

— Они не получатъ этихъ денегъ!

Почему?

— А такъ, не получаютъ! — повторила она и блеснула глазами.

Но уже было отдано распоряженіе вытащить якорь съ увѣдѣвшимъ концомъ, нощѣ чего капитанъ долженъ былъ подписать договоръ, а греческій пароходъ приближаться къ намъ кормой и приступить къ дѣлу. Чтобы не порвать каната, механикъ приказалъ поворачивать лебедку — adagio...

Поршень медленно заработалъ, конецъ натянулся. Черезъ пять-шесть оборотовъ я замѣтилъ, что не брошенный якорь идетъ къ намъ, а какъ будто мы къ нему. Съ верхней палубы нашего „Porto di Smirne“ раздалось громкое „ура“. Уже не было никакого сомнѣнія, что мы сдвинулись своими силами. Ночью небольшой вѣтеръ качалъ „Porto di Smirne“, и главная точка опоры измѣнилась, о чемъ никто не подозрѣвалъ.

— Ну, видите, я говорила, что они не получатъ этихъ денегъ, спокойно произнесла Хасибъ и повела въ каюту обрадовавшуюся до полусмерти мать.

Я побѣжалъ наверхъ поздравить капитана и былъ свидѣтелемъ, какъ възбѣшенный, сначала покраснѣвшій, а затѣмъ послѣ-

*) Кухня.

нѣвшій грекъ спускался по трапу въ шлюпку. Онъ уѣхалъ, что называется, съ посомъ, сопровождаемый улыбками и многозначительнымъ покашливаніемъ итальянцевъ.

VI.

Черезъ часъ нашъ винтъ уже спокойно обращалъ спяшія волны въ бѣлую, чуть зеленоватую, пѣну. Горѣла вверху первая звѣзда, точно хризолитъ, и потемнѣли Балканы.

Необыкновенная дѣвушка снова была возлѣ меня. Полуснувшись, она говорила:

— Знаете, съ мамой почти истерика сдѣлалась, она мнѣ призналась, что все время не сомнѣвалась въ неминуемой гибели нашего парохода. А я знала навѣрное, что ничего худого не произойдетъ.

Но какъ же вы могли это знать?

— Такъ, знала, и больше ничего.

Въ эту минуту и я не сомнѣвался, что Хасибъ дѣйствительно знаетъ многое сердцемъ, знаетъ то, до чего мы, европейцы, думаемся еще не скоро. И вспомнилъсь мнѣ ея слова о томъ, что наступитъ время, когда не войной будутъ народы добывать свое счастье.

— Послушайте, — сказать я: — не сочтите мою просьбу банальной, но мнѣ... Послушайте, я дамъ вамъ адресъ, а вы мнѣ пришлите свою фотографію, я буду ее хранить, какъ...

— Этого нельзя, — перебила меня Хасибъ.

— Почему?

— Изображеніе мусульманской женщины можетъ быть только или у ея отца, или у мужа, и сниматься она можетъ только въ особой фотографіи, а негативъ сейчасъ же отбрасывается... У насъ такъ... Законъ такой...

— Станный законъ.

— Нѣтъ, не странный. Если идешь жить для одного, такъ ужъ для одного.

Я не сталъ возражать, а если бы и возразилъ, то искренно. Я не подозревалъ, что на земномъ шарѣ еще гдѣ-нибудь остались такіе взгляды. Эти взгляды были мнѣ по душѣ, вѣроятно, потому, что кто-нибудь изъ предковъ моихъ былъ такимъ же азіатомъ, какъ и отецъ Хасибъ.

Она почувствовала мои мысли и, какъ бы желая утѣшить, произнесла:

— Если вы будете меня помнить, такъ будете и видѣть... А пока — споконной ночи, пужно идти къ мамѣ.

Я молча пожалъ горячую ручку. Въ эту ночь я совсѣмъ не дожидаясь спать и просидѣлъ съ сигарой въ зубахъ на палубѣ, пока мы не пришли въ греческій городъ Каваллу. Здѣсь смотрѣть было нечего: Кавалла очень похожа на нашу Балаклаву, увеличенную въ пять разъ.

На берегъ съѣхали почти всѣ греки, отпраившись съ ними и нашъ буфетчикъ; черезъ часъ онъ возвратился въ шлюпкѣ, нагруженной хлѣбомъ, рыбой, мясомъ и чудеснымъ виномъ.

Въ девять часовъ утра „Porto di Smirne“ опять снялся съ якоря, чтобы идти въ Салоники. гдѣ мы должны были разсѣяться навсегда съ милой, необыкновенной Хасибъ.

Изъ моей головы не выходила ея фраза:

— Если вы будете меня помнить, такъ будете и видѣть...

„Какъ же такъ? Какъ же это нужно понимать?“ — спрашивалъ я самого себя и не умѣлъ ничего отвѣтить, но зналъ, что это не пустые слова. Какон-то арабской, мало понятной намъ, мудростью вѣяло отъ нихъ.

И когда Хасибъ нышла и поздоровалась со мною, и не попробуй ея объяснить подробности эту фразу.

Блѣдная и невеселая была Хасибъ нъ зтотъ день, но зато до самыхъ Салоникъ не отходила отъ меня.

Я приказалъ Джузеппе подать мнѣ завтракъ и обѣдъ. Хасибъ не отказывалась, но ѣла очень мало, а ея мать и совсѣмъ ни къ чему не прикоснулась, только взяла кисточку винограда.

Когда впереди уже бѣжали дома и минареты Салоникъ, Хасибъ

ушла въ каюту, затѣмъ вернулась съ небольшимъ сверткомъ въ рукахъ. На палубѣ, когда мы остались одни, она спросила:

— У васъ есть дочери?

— Есть, — отвѣтилъ я.

— Такъ вотъ, передайте имъ на память. Это — единственное, чѣмъ я могу выразить вамъ свою благодарность за вниманіе ко мнѣ и мамѣ. — и она протянула мнѣ свертокъ.

— Спасибо. Хорошо, передамъ.

Я развернулъ бумагу и увидѣлъ нѣчто въ родѣ дамского отложного воротничка изъ тончайшаго кружева, сплетеннаго руками: это была удивительная ажурная, чисто артистическая работа, которой можно любоваться, но надѣтъ на себя жалъ.

И я не исполнилъ своего слова. Это художественное кружево до сихъ поръ хранится у меня, и я его никогда и никому не отдамъ.

Въ Салоники мы расцѣпились просто и коротко. Хасибъ и ея мать сошли съ парохода раньше меня. Я съѣхалъ на берегъ только черезъ часъ. Сумерки уже ступились. Я взялъ извозчика и поѣхалъ въ мечеть Айя-Софія.

Великолѣпный храмъ былъ уже наполовину православнымъ. Грекамъ удалось снять краску, покрывавшую мозаику, и передъ чудеснымъ образомъ Христа уже горѣли безчисленные лампы.

Выше иконостаса алтарь былъ отдѣленъ еще шелковой красной занавѣсью. Темный, глубокой куполъ казался необычнымъ и напоминалъ о вѣчности, одинаковой для всѣхъ людей.

Хотѣлось молиться.

VII.

Переходъ отъ Мессины до Палермо былъ тяжкій. Все время мотало. Воздухъ былъ раскаленнымъ, стоявшій африканскій. Дулъ сирокко. Вся вершина Этны покрывалась облаками. Наступила гроза. Волны прыгали, какъ будто подъ каждой изъ нихъ взрывалась небольшая мина.

Меня не укачивало, но все время давила особенная предсердечная тоска.

Мы вышли изъ порта въ восьмомъ часу. Внизу по всей линіи берега свѣтились яркія линіи электрическихъ огней. Зато въ небѣ было совсѣмъ темно, иногда прорѣзывала его молнія, и страшный грохотъ, отражаясь отъ горъ, катился далеко въ темноту, и дѣлалось всему организму больно отъ этихъ басовыхъ, ни съ чѣмъ несравнимыхъ, звуковъ.

Разболѣлась голова.

Около полуночи я ушелъ въ спую, теперь пустую, каюту и легъ на койку, не раздѣваясь. Такъ, не раздѣваясь, и заснулъ.

Въ четыре часа ночи я открылъ глаза и почувствовалъ, что качается уже меньше и ровнѣе. Захотѣлось покурить. Я долго искалъ спичекъ и не нашелъ. Рѣшилъ пойти на палубу и поворошить ихъ у вахтеннаго матроса.

Поднявъ портьникъ тузурки, я прошелъ черезъ кормовую часть палубы и по трапу поднялся на спардѣкъ.

Возлѣ рубки при слабомъ освѣщеніи фонаря я увидѣлъ темную женскую фигуру...

Хасибъ стояла, прислонившись къ стѣнѣ, чуть опустивъ голову.

„Какимъ же образомъ она здѣсь?“ — подумалъ я, сдѣлавъ нѣсколько шаговъ впередъ и остановился. Затѣмъ громко спросилъ:

— Хасибъ, это вы?

Женская фигура утвердительно и медленно еще ниже опустила голову.

Я обрадовался до слезъ и бросился къ ней, мигнулъ глазами, чтобы увидѣть ея лицо, и увидѣлъ, что надо мною потолокъ каюты, что въ рукахъ у меня пашираса, и слышалъ черезъ стѣнку мѣрный ханъ Джузеппе.

Старался понять, какъ все это произошло, — и не могъ. Ясно было одно: она не солгала, когда говорила:

— Если вы будете меня помнить, такъ будете и видѣть...

Б у р я.

Разсказъ А. Грузинскаго.

(Окончаніе).

VII.

Холодные волны рѣки съ мутными гребнями каждую секунду подкатываются къ берегу, высоко взбѣгаютъ вверхъ и движутъ пожелтѣвшую траву и прибрежные камни. Гдѣ дорогу имъ загромождаваетъ старое дупло или большой, обросшій мхомъ, камень, онъ отскакиваетъ назадъ, разсыпается тысячами брызгъ въ воздухѣ, и только небольшія, обезсиленные струйки встрѣчаются дальше камня и, дѣнно шепчась, пробѣгаютъ какой-нибудь аршинъ, чтобы вернуться обратно.

Дождь идетъ цѣлый вечеръ, и, кажется, ему не будетъ конца; большіе и малыя ручьи сбѣгаютъ съ обрывистаго берега, путаются между обнаженными корнями деревьевъ, между низенькой желтой травой и летятъ водопадами прямо въ рѣку.

Глухо шумятъ деревья; въ ихъ шумѣ слышна жалоба на судьбу, печаль по быстро пролетѣвшему лѣту съ синимъ небомъ, солнечнымъ зноємъ и пѣніемъ соловьевъ въ прибрежныхъ рощахъ. Деревья вспоминаютъ, какъ сладко было тихимъ нелестомъ, листья отъ предразсвѣтнаго вѣтра встрѣчать восходъ солнца, блѣдно-розовыя, постепенно краснѣвшія, облака: какъ хорошо было въ полдень стоять въ нѣмой истомѣ подъ жаркими лучами и дремать въ тихіе вечера и короткія ночи. Теперь кончились хорошія времена; непогода треплетъ ихъ полудня вѣтры, тучи поливаютъ ихъ потоками холоднаго дождя. И завтра и послѣзавтра будетъ то же, — до тѣхъ поръ, пока не придетъ зима съ морозомъ, не засыплетъ лѣсъ снѣгомъ и не скуетъ деревья въ тяжелымъ сномъ.

На берегу стоитъ шалашъ перевозчика; шалашъ сплетенъ подъ большими деревьями, густо засыпанъ опавшими листьями и обмазанъ глиной; близъ шалаша въ берегъ рѣки вбитъ колы, и къ нему желѣзной цѣпью прикреплена большая лодка, которая пляшетъ по рѣкѣ какой-то бѣшеный танецъ, хотя дождь наполняетъ ее водой почти наполовину; рѣка посылаетъ къ ней волну за волной, и часто грязныя брызги окочиваютъ лодку отъ узкаго носа до широкой кормы.

Перевозчикъ Кузьма Артамоновъ дремлетъ въ шалашѣ: шумъ непогоды, лай собакъ и бой часовъ въ церкви села онъ слышитъ, какъ сквозь сонъ; пригнѣвшись подъ теплымъ тулупомъ съ свѣжими заплатами на старой овчинѣ, онъ думаетъ, что скоро перевозу — амни, что скоро нужно будетъ идти къ давидовскому

барину Ильѣ Тимофеевичу въ сторожа — сторожить хуторъ, такъ какъ Ильѣ Тимофеевичу зиму проводить въ городѣ и на время своего отсутствія брать лишніе сторожей. Кузьма Артамоновъ думаетъ и о томъ, что прежде, чѣмъ закабалиться въ сторожа, онъ пойдетъ въ городъ, а путь туда не близокъ для его старыи ногъ. Въ городѣ Кузьма Артамоновъ повидаетъ внучковъ; черноглазая Маша живетъ въ ученьѣ у мадамъ, а внучекъ Васютка — у сапожника Шигаева, у котораго на Прудовой улицѣ есть собственный ветхій домишко, съ прибитымъ къ калиткѣ жестянымъ сапогомъ, густо выкрашеннымъ въ черную краску. Старикъ похоронилъ всѣхъ близкихъ. Богъ не послалъ имъ долгаго вѣку, и если бы не внучекъ и внучка, у него совсѣмъ бы не было родни. А бойкій Васютка и черноглазая Маша ждутъ не дождутся дѣда, — они не видали его съ самой весны. Дѣдъ купитъ имъ въ городѣ по фунту пряниковъ, сводитъ на карусели и, уходя, дастъ по полтинѣ денегъ. А разговоры у нихъ будутъ столько — хоть отбавляй.

Понемногу дрема перевозчика переходитъ въ сонъ; онъ не знаетъ, долго ли спать подъ шумъ дождя, но, когда просыпается, до его слуха долетаютъ совсѣмъ новые звуки: чьи-то тяжелые шаги быстро приближаются отъ села къ берегу; человекъ бѣжитъ, тяжело дыша, шлепая по водѣ и разбрызгивая грязь во всѣ стороны.

Старикъ приподнимается на локтѣ и слушаетъ. Долго ничего не слышитъ въ ночной темнотѣ, кромѣ шаговъ; затѣмъ дождь, непогоду и тьму прорѣзаетъ крикъ:

— Эй, кто тамъ!

И такъ какъ перевозчикъ молчитъ, и кругомъ все тихо, неизвестный голосъ спрашиваетъ еще громче:

— Кто тамъ въ шалашѣ? Есть перевозчикъ?

Старикъ поднимается и высовываетъ изъ шалаша голову.

— Чтѣ надо, добрый человекъ? — спрашиваетъ онъ.

— Ты перевозчикъ?

— Я.

— Перевези меня на ту сторону.

Кузьма Артамоновъ качаетъ головой.

Непогода набирается новыхъ силъ, шалашъ дрожитъ, и даже высокія деревья вздрагиваютъ, какъ вздрагиваютъ подвѣсныя топоромъ стволы передъ тѣмъ, какъ упасть. Кто въ такую пору



С. Бакаловичъ. Послѣдніе лучи. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



С. Ледневъ-Щукинъ. У монастырской ограды.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

поидеть черезъ рѣку? Развѣ такой человѣкъ, у котораго помутился разумъ.

— Ну, что жь?—нетерпѣливо спрашиваетъ изъ тѣмь тотъ же голосъ.

Кузьма Артамоновъ пристально оглядываетъ неизвѣстнаго человѣка: насколько ночь позволяетъ его разсмотрѣть—это высокій юноша въ короткомъ пальто и длинныхъ охотничьихъ сапогахъ, измазанныхъ глиной и грязью. Голосъ у него хриплый отъ простуды или гнѣва, и глаза блещутъ, какъ уголья, когда онъ смотритъ на смущеннаго старика.

— Долго ли ты поворачиваться будешь? — топаетъ онъ ногой по липкой грязи.

Перевозчикъ вздыхаетъ.

— Развѣ можно въ такую погоду, батюшка, черезъ рѣку перелезть?—говоритъ онъ.

Почему же нельзя?

— Съ лодкой не справиться, лодку завертнуть. Рѣка у насъ бурливая, правная рѣка, а вѣтеръ-то понѣ какъ гудеть... на рѣкѣ—стонъ стономъ.

— Испугался? Вѣтра испугался? Какой же ты перевозчикъ?

— Всякому, батюшка, жизнь дорога. Я—человѣкъ старый, не хочу безъ покаянія помереть.

Юноша стрижетъ съ шапки дождевые потоки—вода начинаетъ течь ему на плечи—думаетъ и молчитъ минуту.

— Какъ же быть?—спрашиваетъ онъ.

— Подождите до утра, батюшка. Можетъ, буря уймется.

— До утра?—раздраженно говоритъ неизвѣстный. — До утра, когда мнѣ нужно сейчасъ! Можетъ, дня два посидѣть на перевозѣ? Баба, ворона старая, трусь!

Кузьма Артамоновъ молчитъ.

— Какъ тамъ тебя?! Можетъ, кто на селѣ перевезти возьмется? Перевозчикъ машетъ рукой:

— Кому взяться? Кому жизнь-то не надобна? Никто не возьмется, батюшка. Могу насъ заверить, не возьмется никто.

Ахъ, чортъ поберетъ!

Юноша садится на пенъ и хватается за голову.

Дождь поливаетъ его, и вѣтеръ налетаетъ каждую минуту съ новою силой, точно старается сбить его съ пня, но онъ не замѣчаетъ ни дождя ни вѣтра.

— Рѣка...—бормочетъ онъ.—Рѣка, какъ рѣка... Выдумали тоже.

Перевозчикъ думаетъ, что выгналъ этого человѣка въ непогоду и дождь на рѣку, почему загорѣлось ее переѣзжать въ эту бурю, но ничего не придумавъ: чужая душа—потемки, мало ли можетъ быть причинъ.

Такъ сидятъ они молча, какъ двѣ модели для скульптора, если бы онъ вздумалъ лѣпить пылкую молодость, которую тянетъ, несмотря на опасности и пренатѣвья, въ безвѣстную даль, и осторожную старость, которая взвѣшиваетъ каждый свой шагъ и старается не итти туда, гдѣ путь тревоженъ, гдѣ есть опасность, и силенъ вѣтеръ, и бурливая рѣка.

— Подите въ шалашъ, батюшка!—предлагаетъ Кузьма Артамоновъ.

— Убирайся ты къ чорту съ своимъ шалашомъ!

Перевозчикъ вздыхаетъ; тяжело на душѣ, должно-быть, если такъ бѣсится человѣкъ.

— Пизъ канѣхъ будете?—спрашиваетъ онъ робко.

— Молчи!..

Кузьма Артамоновъ смолкаетъ: дождь прыгаетъ по лужамъ и съ шумомъ полошится о мутныя волны рѣки; церковныя часы въ селѣ бьютъ двѣнадцать разъ; ихъ бой глухо и боязливо разлетается въ мокромъ воздухѣ и чуть-чуть долетаетъ до рѣки; но его слышатъ и старый перевозчикъ и этотъ пришедшій изъ ночной тѣмь человѣкъ.

— Полночь... — бормочетъ онъ.—Поездъ уходитъ въ половинѣ второго... Если переѣхать сейчасъ, я еще могу поспѣть къ поезду... До станціи только шесть верстъ. И ждать, сидѣть здѣсь, и ждать до утра, когда все будетъ кончено, когда поездъ мнѣ будетъ не нуженъ, когда и не смогу ни увидать ни догнать ихъ! О, чортъ!

Онъ думаетъ и останавливается на какой-то мысли.

— Послушай, ты...—говоритъ онъ болѣе спокойно.—Я забылъ сказать: перевези меня на тотъ берегъ, и я отдамъ тебѣ... вотъ все, что тутъ есть.

Онъ подходит къ шалашу, зажигаетъ свѣчку и освѣщаетъ золотыя кружки на днѣ кошелька.

— Разъ, два, три, пять... шесть... здѣсь семьдесятъ рублей, старина. Я себѣ только на билетъ оставлю. Мнѣ по желѣзной дорогѣ, быть-можетъ, ѣхать придется, я оставлю себѣ десять рублей... только десять рублей, а ты бери остальные шестьдесятъ. Хочешь? Ну, отвѣчай!

Шестьдесятъ рублей! Такихъ денегъ еще отъ роду не бывало въ рукахъ Кузьмы Артамонова. Чего, чего на эти деньги нельзя сдѣлать, чего нельзя закупить. Шестьдесятъ рублей! Да это цѣлое состояніе, цѣлый капиталъ!

Бѣсъ корысти начинаетъ смущать перевозчика.

— Развѣ попробовать?—думаетъ онъ.—Правда, непогода большая, да Богъ милостивъ и бѣды не попуститъ.

Теперь у старика ослабли руки, и нѣтъ прежней силы въ груди, а въ молодости случалось ему переѣзжать рѣку и не въ такую непогоду. И ничего, Богъ хранилъ.

— Ну, хочешь, что ли? спрашиваетъ юноша съ тоской, и глаза его вспыхиваютъ надеждой.—Хочешь везти за шестьдесятъ рублей?

Случай ужъ очень необыкновенный, и плата за перевозъ чересчуръ велика: эта плата пугаетъ Кузьму Артамонова, и перевозчикъ впадаетъ въ раздумье: довольно минуты, чтобы мысли старика приняли иной оборотъ.

«Кто его знаетъ, что онъ за человѣкъ?—робѣетъ Кузьма Артамоновъ.—Можетъ, убивецъ... Пить, глаза горятъ, какъ впотѣмахъ у кошки. Наклывешь съ нимъ бѣды. Перевезешь, а потомъ и не раздѣлаешься: „зачѣмъ, спросить, старый, убивца перевозилъ? Засадить его, старого, въ острогъ“. На желѣзную дорогу свѣзнить. Зачѣмъ ему въ такую-то ночь загорѣлось ѣхать? А можетъ, ограбилъ кого... Эхъ, совѣтъ, было, засмутьянилъ мою душу, смутьянитъ! Грабительскія деньги-то не очень идутъ на разживу, съ грабительскихъ денегъ не будетъ пути. Ну, его, оглашеннаго, къ бѣсу!»

— Что жь, старикъ, повезешь?—угрюмо спрашиваетъ неизвѣстный.

— Нѣтъ, не повезу. Пускай другой кто везетъ, а мнѣ... несподручно,—отвѣчаетъ Кузьма Артамоновъ, и въ голосѣ его слышна злоба—онъ золъ на человѣка, чуть-чуть не соблазнившего его „проклятыми“ деньгами, ибо кто же будетъ платить за перевозъ „чистыми“ деньгами по шестидесяти рублей? Нѣтъ, не повезу.

— Почему же?

— Да такъ.

— Вѣдь шестьдесятъ рублей много денегъ, старикъ!

Богъ съ ними, батюшка. Душа мнѣ дороже шестидесяти рублей. Не смущайте: не повезу.

Неизвѣстный хватается за голову; бесполезно говорить старику, что есть любовь, безуміе ревности, есть многое, что дороже души, дороже жизни: старикъ не пойметъ этихъ словъ: старикъ не знаетъ, что есть муки, передъ которыми муки ада—ничто.

— Мнѣ нужно быть на томъ берегу, и никто, кромѣ тебя, не можетъ перевезти меня!—говоритъ онъ съ отчаяніемъ.

— Дойдите до моста, до моста пять верстъ, не болѣе.

— До моста пять, да отъ моста пять, да до станціи шесть—шестнадцать верстъ, когда до поѣзда часть съ четвертью только! Не поспѣю.

— Не поспѣете. Гдѣ поспѣть!—вздыхаетъ Кузьма Артамоновъ.

— Кромѣ тебя—некому. Вези!

— Я ужъ сказалъ, батюшка: не повезу. Не охота мнѣ поминать безъ покаянія.

Послѣдняя надежда рунится, и это переполняетъ чащу.

Высокій человѣкъ вскакиваетъ съ пня, на который онъ опять сѣлъ, и въ бѣшенствѣ тонаетъ ногой: во взглядѣ его—безуміе, видъ его страшенъ.

— А, ты не порезнешь?—кричитъ онъ.—Ты не повезешь? Выходи и отвязывай лодку, старый сынъ, не то я вытрясу изъ тебя твою поганую душу!

У Кузьмы Артамонова душа уходитъ въ пятки; что-то говоритъ ему, что теперь ни отказываться ни спорить уже нельзя. Какъ побитый пѣсь, онъ выползаетъ изъ шалаша, кряхтя, натягиваетъ на плечи полушубокъ и идетъ къ лодкѣ.

— Поворачивайся!—говоритъ Басаргинъ у него надъ ухомъ.—Вода въ лодкѣ. Вычерпывай! Ну, скорѣе!

Старыя руки дрожатъ; Басаргину кажется, что Кузьма Артамоновъ работаетъ чересчуръ медленно, онъ хватается ведро изъ его рукъ, и вода цѣлыми каскадами вылетаетъ за бортъ.

— Готово!—говоритъ онъ черезъ минуту, бросая ведро на дно лодки. Ползи!

Кузьма Артамоновъ влѣзаетъ въ лодку, юноша прыгаетъ въ нее, и скоро старая лодка летитъ по волнамъ, какъ одряхлѣвшая птица, которую треплютъ и вѣтеръ и волны, и которая не въ силахъ плыть черезъ рѣку наперерѣзъ.

— Господи Іисусе Христе!—бормочетъ старикъ, дрожа отъ холода и страха.—Мать Пресвятая Богородица!

Видя, что лодка пляшетъ среди волнъ, юноша беретъ рулевую лопату и начинаетъ работать такъ сильно, что кажется, что они бьются впередъ больше отъ рулевой лопаты, чѣмъ отъ веселъ Кузьмы Артамонова. И перевозчикъ думаетъ, что безъ помощи безумнаго человѣка ему, несмотря на его опытность, ни за что бы не доѣхать до другого берега рѣки.

Богъ знаетъ, сколько времени скринитъ старая лодка среди мутныхъ волнъ, холодныхъ брызгъ и грязной пѣны; юношѣ кажется, что безконечно долго, Кузьма же Артамоновъ знаетъ, что они плывутъ не больше десяти минутъ; противоположный берегъ уже вырывается изъ темноты, и надежда на спасеніе забирается въ старческое сердце: Басаргинъ зорко выглядываетъ въ тѣмь.

— Эге,—беретъ,—говоритъ онъ, на мгновеніе бросая работу.

Высокая, похожая на гору, волна пользуется этимъ и подхватываетъ лодку: Кузьма Артамоновъ не можетъ справиться съ ней: волна выбиваетъ весла изъ обезсиленныхъ, старыхъ рукъ: перевозчикъ думаетъ, что пришелъ его конецъ, и вскрикиваетъ жалобно, какъ подстрѣленный заяцъ.

Приходитъ въ себя онъ на берегу, ползѣ выброшенной на песокъ лодки и юноши, который тащитъ ее по песку, дальше отъ набѣгающихъ волнъ.

— Ну, потъ, и переѣхали, а ты, старикъ, говорилъ, что переѣхать нельзя!—кричитъ высокій человѣкъ, отряхивая руки отъ воды и песка.

Онъ достаетъ кошелекъ съ деньгами и бросаетъ его Кузьмѣ Артамонову.



А. Гирвъ. Заяцъ. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



Ө. Бухгольцъ. Мать.
XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

— Получай.—говоритъ онъ:—и не поминай лихомъ. Только и всего, что придется тебѣ пережить: погоду не на томъ, а на этомъ берегу.

Черезъ минуту отъ него остается неясный силуэтъ, который все болѣе и болѣе сливается съ тѣмой ночи, да кошелекъ, который медленно ощущиваетъ старый перевозчикъ.

Пылкая молодость уходитъ черезъ бурю и тѣмь въ безвѣстную даль, куда зовутъ ее горячая кровь, тѣлѣ, безуміе страсти: осторожная старость глядитъ въ хмурое небо, темную воду и шепчетъ въ ужасѣ:

— Господи, грѣхъ-то какой! Чуть-чуть было не потопъ безъ покаянія.

Старости ничего не говорятъ ни безуміе страсти ни горячая кровь...

VIII.

Проходитъ два съ половиною года.

Однажды, читая газету за утреннимъ чаемъ, Басаргинъ наталкивается на телеграмму изъ Киселевска: прекрасная мельничиха убита, — убита гнусно, изъ-за угла, какими-то помощникомъ присяжнаго повѣреннаго, ея возлюбленнымъ, насадившимъ въ ея прекрасное тѣло пять револьверныхъ пуль.

Басаргинъ тихо откладываетъ газету.

И передъ нимъ проходитъ буря, налетѣвшая на него и смявшая его два съ половиною года назадъ. Басаргинъ вспоминаетъ поцѣлуй прекрасной мельничихи и ту дьявольскую ночь, когда, добѣжавъ до станціи, онъ узналъ, что поездъ ушелъ уже полчаса назадъ, что она уѣхала съ этимъ поездомъ,—ночь, когда въ отчаяніи, въ мукахъ ревности онъ стрѣлялъ въ себя и на себя истратилъ тѣ пули, которыя Исайка и старый мельникъ предназначали не ему: Басаргинъ вспоминаетъ, что очнулся онъ недѣли черезъ двѣ послѣ дьявольской ночи въ „Дубкахъ“, гдѣ Тиночкой все было прощено и забыто.

Да, налетѣвшая буря только смяла его; та же, что налетѣла на прекрасную мельничиху, раздавила, стерла ее въ прахъ.

Тиночка спрашиваетъ его: — О чемъ задумался? — но онъ отвѣчаетъ: — Такъ, ни о чемъ, — и врячетъ отъ жены газету.

Война въ пятой стихии.

Очеркъ Н. Инсарова.

(Окончание).

III.

Когда во Франції производились маневры съ участіемъ летчиковъ, генераль Бональ по окончаніи этихъ маневровъ сказалъ: „C'est un regard infallible, jete dans l'armée ennemie“ („Это безошибочный взглядъ, направленный въ неприятельскую армію“). А русскій генераль, тоже присутствовавшій на французскихъ маневрахъ и слѣдившій за тѣмъ, какую помощь оказывали летчики командирамъ частей, сказалъ: „Съ летчиками слѣпой командующій становится зрячимъ“.

И въ самомъ дѣлѣ, невозможность знать мѣсто нахождения и силы неприятеля парализуютъ соображенія и дѣйствія даже гениальныхъ полководцевъ. Одинъ изъ извѣстныхъ нашихъ летчиковъ, Н. Поповъ, приводитъ интересный случай изъ боевой дѣятельности Наполеона. Мы знаемъ, что Наполеонъ потерпѣлъ рѣшительное поражение подъ Ватерлоо, но имѣя онъ въ своемъ распоряженіи хотя бы одинъ аэропланъ и хотя бы одного летчика, результаты этого знаменитаго боя были бы, вѣроятно, другими. Во время боя подъ Ватерлоо Наполеонъ увидѣлъ облако пыли на горизонтѣ. Конечно, оттуда шли войска, но это могъ быть и прусскій генераль Блюхеръ и генераль Наполеона Груши. Въ первомъ случаѣ надо было принять мѣры обороны, во второмъ же можно было рассчитывать на серьезную помощь. Если бы кто-нибудь могъ развѣдать Наполеону этотъ вопросъ, то великій полководецъ могъ бы принять соответствующія мѣры и извѣстнымъ образомъ направить бой. Но онъ былъ слѣпъ и долженъ былъ рѣшить вопросъ при помощи догадки. Наполеонъ рѣшилъ, что къ нему на помощь идетъ Груши, но это былъ не Груши, а врагъ, и Наполеонъ проигралъ сраженіе.

Конечно, и сейчасъ производятся развѣдки при помощи кавалеріи, но, какъ показало опытъ войны, эти развѣдки крайне несовершенны, а иногда прямо-таки вводятъ въ заблужденіе военачальниковъ. Говорятъ, что Ляоянскій бой былъ бы блестяще выигранъ нами, если бы генераль Куропаткинъ не былъ введенъ въ заблужденіе доносеніями командировъ корпусовъ и дивизій, которые сами добросовѣстно заблуждались и не могли составить себѣ яснаго представленія о дѣйствительномъ положеніи вещей. Несомнѣнно, летчики должны были бы ясно видѣть ходъ боя, блестяще отбитыя нами атаки японцевъ, ихъ большія потери, разстроенную обходящую колонну генерала Куроки, и бой остался бы за нами. Бой подъ Шаха мы тоже не проиграли бы, потому что летчики, облетѣвъ передъ боемъ фронтъ, донесли бы Куропаткину, что на лѣвомъ флангѣ имѣются непріятельскія и защищенныя солки, а на правомъ—отличная для обходнаго движенія нашихъ войскъ долина. Мы же не имѣли тогда маломальски удовлетворительныхъ картъ мѣстности и начали наступленіе и обходное движеніе какъ разъ именно на лѣвомъ флангѣ. Бой подъ Мукденомъ тоже могъ бы быть не такимъ, какимъ онъ оказался вслѣдствіе нашей полной неосвѣдомленности о расположеніи силъ неприятеля. „Этотъ бой, — говоритъ Н. Поповъ:—былъ настоящая каша, толчея, смѣтеніе всего. Японцы показывались всюду, гдѣ ихъ не ждали, съ боковъ и съ тыла. Военные знаютъ, что, когда врагъ неожиданно-негаданно появляется какъ разъ тамъ, гдѣ ихъ не ждутъ, гдѣ къ ихъ приходу не готовы, то происходитъ не бой, а побоище, какимъ и былъ для нашихъ войскъ злочастный бой подъ Мукденомъ“.

Японцы при помощи шпіоновъ были несравненно болѣе освѣдомлены обо всемъ, чѣмъ мы, по самой натурѣ своей мало способные къ шпіонству. Развѣдки нашихъ кавалеристовъ были малоуспѣшны, и это, быть-можетъ, и послужило одной изъ главныхъ причинъ нашего пораженія въ послѣднюю войну. Теперь надо полагать, претящее нравственному чувству шпіонство замѣнится развѣдками летчиковъ, глаза которыхъ и днемъ и ночью будутъ слѣдить за каждымъ движеніемъ врага, и при ихъ помощи главнокомандующій и его штабъ будутъ освѣдомляемы обо всемъ несравненно быстрее и точнее, чѣмъ посредствомъ шпіоновъ. Ночныя развѣдки и кавалеріи и даже шпіоновъ, понятію, не могутъ быть сравниваемы съ идеальными развѣдками аэроплановъ, снабженными электрическими прожекторами, ярко освѣщающими мѣстность на огромномъ пространствѣ.

Еще не такъ давно, какихъ-нибудь 20 лѣтъ тому назадъ, никому и въ голову не приходило, что военный флотъ можетъ занять въ дѣлѣ войны первенствующее положеніе. Теперь мы видимъ, что траты европейскихъ державъ на увеличеніе своихъ флотовъ колоссальны, и что военныя суда начинаютъ играть въ ходѣ войны незамѣнимую, выдающуюся, а иногда и рѣшающую роль. Съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ мы и вмѣстѣ съ нами Франція ждали рѣшенія англійскаго парламента относительно участія Англіи въ начавшейся войнѣ. Когда намъ стало извѣстно, что Англія, вѣрная союзу съ Франціей, объявила войну Германіи, то всѣ свободно вздохнули, и для всѣхъ стало ясно, что всѣ войны склонились въ сторону тройственнаго соглашения. Ни для кого не секретъ, что Англія не имѣетъ значительной сухопутной арміи, и все, что она можетъ дать своимъ европейскимъ союзникамъ,—это десантный отрядъ въ 150.000—200.000 человекъ. Но у Англіи есть сильный, многочисленный флотъ, и

это является огромнымъ преимуществомъ въ рукахъ тройственнаго соглашения.

Но и флотъ въ наше время уже вооружился летчиками и специальными воздушными аппаратами. И здѣсь услуги аэронавтовъ будутъ, надо полагать, громадны.

Въ февралѣ 1912 года командиръ французской эскадры Средиземнаго моря адмираль Буэ-де-Лапейерръ внимательно слѣдилъ за эволюціями летчиковъ около Каннъ и любовался, какъ Поланъ и Робинсонъ вились надъ эскадрой, слетали съ берега, садились на волны моря, снова вылетали съ гребней волнъ, снова подымались ввысь, возвращались на берегъ и по пути кидали на палубы броненосцевъ и къ ногамъ адмирала бомбы, заключавшія въ себѣ... привѣтствія и любезныя приглашенія на завтракъ. Врядъ ли послѣ этого адмираль могъ бы скептически отнестись къ значенію своихъ морскихъ воздушныхъ аппаратовъ и летчиковъ. Адмираль Лапейерръ тутъ же, обращаясь къ окружающимъ, сказалъ: „Да, я теперь совершенно убѣжденъ, что воздушный аппаратъ, это—крейсеръ близкаго будущаго, способный плавать и надъ моремъ и надъ сушей. Съ увѣренностью могу сказать, что очень скоро эти воздушные корабли станутъ страшной силой“.

Надо полагать, что мнѣніе адмирала возымѣло свое дѣйствіе, потому что съ 1912 года французское правительство обзавелось большимъ количествомъ самолетовъ для своего флота.

Услуги морскихъ самолетовъ (гидроплановъ) несомнѣнны, и флоты европейскихъ державъ стали снаряжать ими всѣ броненосцы. По легкому скату, сдѣланному на носу броненосца, самолеты скользятъ на колесахъ или на полозьяхъ и затѣмъ поднимаются въ воздухъ, если нужно, садятся на волны, то тихо, то быстро ильзуютъ по водѣ, точно морскія птицы, а въ минуты надобности снова взлетаютъ вверхъ. Такимъ образомъ морской самолетъ является соединеніемъ летательнаго аппарата съ моторной лодкой, въ которой сидятъ 5—6 человекъ. „Настоящій, занимающій дѣло боевой морякъ, — сказалъ одинъ изъ извѣстныхъ французскихъ адмираловъ:—не можетъ не цѣнить самолетовъ, удешевляющихъ силу флота“. И это удешевленіе обходится очень дешево, потому что цѣна эскадры аэроплановъ стоитъ столько же, сколько одинъ морской крейсеръ. Японскій морякъ, лейтенантъ Канеко, посланный во Францію для изученія вопроса о пригодности морскихъ самолетовъ, внимательно изучилъ предметъ и сдѣлалъ экстренное сообщеніе о своихъ наблюденіяхъ своему начальству. И Японія тотчасъ же заказала 23 морскихъ самолета.

Въ томъ же 1912 году въ маневрахъ англійскаго флота впервые принимали участіе гидро-аэропланы, и специалисты-моряки сразу поняли значеніе этого новаго орудія войны. На маневрахъ присутствовалъ и самъ король Георгъ, который вполне согласился съ необходимостью создать специальный морской воздушный флотъ, способный работать рука объ руку съ dreadnoughtами. Маневры окончились знаменательными словами морского министра: „Отнынѣ всѣ суда нашего флота и большіе контръ-миноносцы будутъ снабжены морскими самолетами“. Слова эти немедленно перешли въ дѣло, и уже въ 1912 году Англія приступила къ постройкѣ 203 морскихъ гидро-аэроплановъ.

Мы уже сказали, что летчикъ и его летательный аппаратъ не только станутъ глазами морской и сухопутной артиллеріи, не только возвратятъ артиллеріи ея мѣткость и всю ея страшную разрушительную силу, но что они станутъ глазами и всей арміи вообще. Русская кавалерія считается превосходной, но сила орудія и оружейнаго огня теперь такъ велика, что думать о кавалерійскихъ атакахъ—это значитъ воскрешать невозвратное и красивое прошлое. Трудно представить себѣ что-нибудь болѣе стремительное, полное жизни, чѣмъ картина удалой атаки нашихъ казаковъ, драгуновъ или гусаръ. Еще недавно по старой памяти мы послали въ японскую кампанію нашу кавалерію, но она оказалась мало пригодной. У японцевъ, какъ извѣстно, было очень мало конницы, да они и не заботились о ней, такъ какъ они раньше насъ поняли, что роль кавалеріи при обстановкѣ настоящей войны сводится только къ развѣдочной службѣ. Но и эту часть программы войны нынѣшняя конница выполнить съ былымъ блескомъ и успѣхомъ не можетъ.

Теперь, при наличности воздушныхъ развѣдчиковъ, конница утрачиваетъ и это свое послѣднее значеніе. Во время послѣднихъ маневровъ во Франціи былъ сдѣланъ опытъ использования услугами кавалеристовъ и летчиковъ для доставки приказаній военачальниковъ. Кавалеристы доставляли приказанія на протяженіи 12 верстъ въ 1 часъ, а летчики—въ 5 минутъ.

Такимъ образомъ аэропланъ пріобрѣтаетъ еще и значеніе летающаго коня, при чемъ четвероногому животному никогда не удастся сравниться съ желѣзо-паруснымъ конемъ.

Въ то время, какъ на одномъ заводѣ, напримѣръ, Крупна спѣшно изготовляются новыя пушки, превосходящія своей силой существовавшія до того, на другомъ заводѣ, напримѣръ, Армстронга, уже отливается новая броня, способная противостоять



В. Фендрихъ. Отказа. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.



Р. Зоммеръ. Табунъ. XXII выставка С.-Петербургскаго Общества Художниковъ.

силъ этого новаго крупновскаго орудія. То же самое происходитъ и съ воздушнымъ флотомъ. Въ то время, какъ спеціальныя заводы воздухоплавательныхъ аппаратовъ выпускаютъ свои цеппелины, аэростаты и аэропланы, въ это время на заводѣ Крупна уже ломаютъ голову надъ новой артиллеріей, способной поражать врага въ небесахъ. И въ самомъ дѣлѣ, у Крупна уже вырабатываются особыя пушки, стрѣляющія въ воздухъ и способныя уничтожить высоко рѣющіеся летчики. Орудія эти снабжены снарядами, заключающими въ себѣ не ядра, а взрывчатые вещества. После выстрѣла такой снарядъ летитъ вверхъ, разрывается на извѣстномъ разстояніи и производитъ сильное сотрясеніе воздуха близъ самолета, нарушающаго его устойчивость, опрокидываетъ его и роняетъ на землю. Такія орудія поставлены на быстрые автомобили и гоняются за самолетами, выпуская снаряды за снарядами. Такимъ образомъ низко опускающійся летчикъ можетъ быть разстрѣлянъ ружейными пулями, а поднявшійся на боевую высоту можетъ быть пораженъ снарядомъ крупновскаго орудія.

Трудно сказать, насколько дѣйствительно это орудіе. Но опыты мирнаго времени производились далеко не въ тѣхъ условіяхъ, въ которыхъ придется дѣйствовать крупновскому дѣтищу на войнѣ. Во всякомъ случаѣ, надо сказать, что крупновскій снарядъ имѣетъ много общаго съ тѣми бомбами, которыя будутъ бросаться летчиками сверху. Надо, чтобы этотъ снарядъ разорвался очень близко отъ летчика, а это не такъ легко сдѣлать, потому что угадать и попасть въ эту механическую птицу, лета-

ющую съ быстротою 100—170 верстъ въ часъ, довольно мудрено. Попробуйте попасть пулей въ ласточку.

Вотъ почему намъ кажется, что работа Крупна пропала даромъ.

Изъ всего предыдущаго можно сдѣлать выводъ, что воздушный флотъ неуязвимъ и неотразимъ. Но это правильно лишь постольку, поскольку непріятель не построитъ своего воздушнаго флота. На войнѣ летчики станутъ уничтожать летчиковъ, воздушные корабли будутъ низвергаты на землю воздушные же корабли непріятеля. Надо полагать, что увертюрой ко всякому серьезному бою будетъ предварительный бой въ воздухѣ. Военачальники враждующихъ армій прежде всего постараются освободить себя отъ зоркаго глаза воздушныхъ соперниковъ и пошлютъ въ бой съ ними свою воздушную армію, понимая, что побѣда въ воздухѣ предвѣщаетъ побѣду на землѣ.

Можетъ ли сражаться слѣпой великанъ со зрячимъ человечкомъ? Мы уже имѣемъ единичный примѣръ уничтоженія воздушнаго корабля нѣмецкой арміи самоотверженнымъ французскимъ авиаторомъ Гарро. Нѣчто подобное будетъ совершаться при войнѣ въ воздухѣ и одиночныхъ летательныхъ аппаратовъ и цѣлыхъ флотилій. Самолеты-истребители должны быть быстры и нести достаточное количество летчиковъ. Приближаясь другъ къ другу, они станутъ палить изъ ружей, бросать другъ въ друга бомбы, быть-можетъ, идти на abordажъ, таранить другъ друга, опрокидывать другъ друга и низвергать со страшной высоты на землю.

Мы уже сказали, что для воздушнаго боя нужны быстро движущіеся, способные быстро подыматься вверхъ, опускаться внизъ, отклоняться въ стороны летательные аппараты. Отсюда, намъ кажется, можно сдѣлать выводъ, что тихометы, т.-е., значить, прежде всего цеппелины и вообще дирижабли наименѣе пригодны и наименѣе уязвимы. Пока такой лѣвѣеаанъ успѣетъ повернуться, быстроходный самолетъ подымется надъ этой тушей, броситъ въ нее десятокъ-другой бомбъ—и чудовище погибнетъ.

Такова въ общихъ чертахъ предстоящая роль въ войнѣ воздушнаго флота. Конечно, трудно быть пророкомъ, а въ этомъ дѣлѣ почти все гадательно, и только опытъ покажетъ намъ, въ какой мѣрѣ воздушные корабли, воздушная артиллерія, воздушная кавалерія и воздушные развѣдчики заслуживаютъ вниманія и траты государственныхъ средствъ. Во всякомъ случаѣ летчики не могутъ не сыграть болѣе или менѣе замѣтной роли.

Гроза.

Пусть скрылося солнце, не видно лазури,
Пусть тучи—темнѣй и темнѣй,
Пусть клонятся нвы подъ натискомъ бури
И пѣнятся волны бѣлыя.

Пусть гордая молнія въ небѣ заблещетъ,
И гнѣвно раскатится громъ,
Въ объятыхъ грозы пусть земля затрепещетъ,
И все озарится огнемъ.

Пусть старая роща съ корнями проснется,
Не жаль мнѣ: я вѣрю, съ зарей
Разсыпятся тучи, гроза усмирится,
И вырастетъ лѣсъ молодой.

Н. Власовъ.

Костеръ:

Разгорается яркій костеръ на бугрѣ,
На высокомъ бугрѣ въ обезлюдившемъ полѣ;
Кто-то нѣжно поетъ «о загубленной долѣ»
За рѣкой въ одинокомъ шагрѣ.

Въ небѣ звѣзды и мѣсяца сумрачны и злы;
Пахнутъ сѣномъ и слякью мятой,
А изъ темныхъ ложищъ, изъ травы непрямой—
Коростельный плыветъ перекликъ...

Тихо полемъ иду, по вечерней зарѣ,
По широкой межѣ, какъ по ровной аллѣ...
Разгораясь, горитъ все сильнѣй и сильнѣе
Искрометный костеръ на бугрѣ.

Я. Тисленко.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Его Императорское Величество
Государь Императоръ Николай II.

Его Императорское Величество
Король Великобританіи и Ирландіи,
Императоръ Индіи Георгъ V.

Его Королевское Величество
Король бельгійскій Альбертъ I.

Августѣйшіе Братья по оружію.



Гг. подписчиковъ „Нивы“, находящихся въ районахъ военныхъ дѣйствій, или выбывающихъ въ таковыя районы,

Контора журнала проситъ, во избѣжаніе пропажи номеровъ, извѣщать во-время о перемѣнѣ адреса. Лица, не имѣющія возможности теперь же указать новый адресъ, благоволятъ довести объ этомъ до свѣдѣнія Конторы для временной пріостановки имъ высылки журнала впредь до сообщенія адреса.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Заявленіе—Рѣчь Государя Императора—Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій).—Кто виноватъ? Очеркъ Н. Инсарова.—Варвары. II. Измѣнныя офицеры во Франціи въ 1870 г. Очеркъ Б. Никонова.—До свиданія на позиціяхъ Разсказъ Ивана Осгровного. (Окончаніе).—Галицкая пѣсня. Стихъ. Георгія Иванова.—Женская копейка. (Къ 30-лѣтію со дня ея подписанія).—Объявленія.

РИСУНКИ: Августѣйшіе Братья по оружію.—Высочайшее посѣщеніе Москвы. (4 рис.).—Москва встрѣчаетъ Царя. У Кремля, на Красной площади.—Английскій флотъ, расположенный близъ Портсмута. Английскій король Георгъ V и адмиралъ Каллаганъ.—Генераль Джонъ Френчъ, главнокомандующій англійской десантной арміей.—Фельдмаршалъ лордъ Робертсъ, главнокомандующій англійской колониальной арміей.—Члены Императорской Фамиліи, находящіеся въ рядахъ арміи на театрѣ военныхъ дѣйствій.—Французскій адмиралъ Буз-де-Ланейреръ, командующій соединеннымъ англо-французскимъ флотомъ въ Средиземномъ и Адриатическомъ моряхъ.—Вѣсти съ войны.

Нѣ потому не прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана“ н. н. 4.

Рѣчь Государя Императора

представителямъ дворянства, города, земства и купечества, произнесенная въ Москвѣ, въ Большомъ Кремлевскомъ Дворцѣ, 5 августа с. г.

„Въ часъ военной грозы, такъ внезапно и вопреки Моимъ измѣреніямъ, нависнувшей на миролюбивый народъ Мой. Я, по обычаю Державныхъ Предковъ, пишу укрѣпленія душевныхъ силъ въ молитвѣ у святынь московскихъ. Въ стѣнахъ древняго Московскаго Кремля, въ лицѣ вашемъ, жители дорогой Мнѣ Первопрестольной Москвы, Я привѣтвую весь вѣрный Мнѣ русскій народъ, повсюду—и на мѣстахъ, въ Государственной Думѣ, и въ Государственномъ Совѣтѣ—единодушно откликнувшійся на Мой призывъ встать дружно всей Россіей, откинувъ распри, на защиту родной земли славянства. Въ могучемъ всеобщемъ порывѣ слились во едино всѣ безъ различія племена и народности великой Имперіи Нашей, и вмѣстѣ со Мной никогда не забудетъ этихъ историческихъ дней Россія. Такое единеніе Моихъ чувствъ и мыслей со всѣмъ Моимъ народомъ даетъ Мнѣ глубокое утѣшеніе и спокойную увѣренность въ будущемъ. Отсюда, изъ сердца Русской Земли, Я шлю доблестнымъ войскамъ моимъ и мужественнымъ иноземнымъ союзникамъ, заодно съ Нами поднявшимся за поправу начала мира и правды, горячій привѣтъ! Съ нами Богъ!“



На пути слѣдованія Ихъ Величествъ у городской думы.—Ихъ Императорскія Величества при выходѣ изъ часовни Иверской Божіей Матери

Высочайшее посѣщеніе Москвы. По фот. С. Смирнова.



Высочайшее шествіе изъ Успенскаго собора въ Николаевскій дворецъ.



Ихъ Императорскія Величества Государь Императоръ и Государыня Императрица Александра Феодоровна съ Августѣйшими Дочерьми и Ея Императорскимъ Высочествомъ Великой Княгиней Елисаветой Феодоровной, посѣтившіе Солдатенковскую больницу 7 августа с. г.

По фот. К. Фитера.

Высочайшее посѣщеніе Москвы. По фот. С. Смирнова.

Великая европейская война.

(Хроника военных действий).

Более или менее решительные события на театре военных действий начались сравнительно скоро, чем можно было ожидать. Сосредоточение огромных армий прошло чрезвычайно быстро, и в какие-нибудь 2—3 недели они уже успели сойтись для важных операций, которые еще не решают вопроса о победе, но несомненно отразятся на всем дальнейшем ходе войны. Рассчитывая на медленность нашей мобилизации, Германия выставила на нашей границе только 6 корпусов, остальные же 20 корпусов бросила на Бельгию и Францию в надежде одним ударом сокрушить нашу союзницу и затем направить на нас все свои силы, перебросив победоносные полки в течение какой-нибудь недели с запада на восток. Для того, чтобы выиграть время и по возможности помешать нашей мобилизации и сосредоточению наших сил, германские корпуса должны были вторгнуться возможно глубже в наши пределы, внести сумятицу, высадкой десанта на Балтийском побережье где-нибудь возможно ближе к столице и затем уже постепенно отступать под натпором нашей армии до подхода разгромивших Францию корпусов.

К счастью для Европы, выполнение немецкого плана оказалось неудачным во всех его частях. Вместо того, чтобы пройти в шесть дней Бельгию, армия генерала Эммы потеряла два недели под стенами Льежа и понесла ряд опустошительных поражений по всей линии первоначального, плохо подготовленного, наступления. Только тогда, когда маленький Бельгия была затоплена подмиллионной армией, бельгийцы, по соглашению с союзниками, сняли живой заслон своих полков и, не используя для защиты холмистых окрестностей Брюсселя из опасения обхода, отвели свою армию в огромный укрепленный лагерь Антверпена. Занятие столицы немцы отпраздновали, как победу, и тотчас же обложили Брюссель огромной контрибуцией в 200 миллионов франков, но, в сущности, никакой победы они не одержали, так как уступка незащищенного Брюсселя вызвала только стратегическими соображениями. Бельгийская армия сделала свое дело, блестяще исполнила назначение первого заслона, под прикрытием которого беспрестанно совершалось сосредоточение французских сил, и будет теперь висеть за неприступными укреплениями Антверпена, как угроза, в тылу правого фланга немецкого наступления. В своем движении вперед немцы встретили теперь живую стену французских и английских полков. Даже при необходимости оставить заслон против Антверпена численность немецких полков на этом фронте все-таки несколько превышает силы союзников, но это преимущество несколько уравновешивается возможностью использования обороняющимися укреплений Намюра и преимуществ оборонительной тактики, позволяющей всюду вести бой из-за земляных окопов.

В настоящую минуту сражение между главными силами немцев и французов идет уже по всей линии с ясным перевесом счастья из сторон обороняющихся. Им много помогла удачная диверсия генерал-сисмуса Жоффра в виде вторжения в Лотарингию, которое стало французский корпус в тылу германского наступления. Немцы вытеснили слабый отряд французов из Лотарингии обратно почти к самой границе, но для этого они были вынуждены отвлечь от главного театра военных действий четыре или пять корпусов и ослабить свое численное преимущество. Французское вторжение в Эльзас не имело характера стратегической диверсии и было поведено с большими силами. Вынужденные первоначально уступить занятые слабыми отрядами Кольмар и Мюльгаузен под натпором двух германских корпусов, французы сосредоточили затем здесь более значительные силы и после решительных боев снова заняли Кольмар и Мюльгаузен и отбросили немцев к самому Рейну. Однако решающее значение для первого периода войны имеет исход сражений не в Эльзасе и не в Лотарингии, а на бельгийском театре войны по линии расположения немецких и англо-французских войск. Повидимому, который перевес в первых боях, особенно под Намюром, передовая линия которого была взята атакующими, склоняется на сторону Германии. Официальная реляция французского правительства говорит о неизбежности общего отступления французов и англичан не только в Бельгии, но также и в Эльзасе-Лотарингии. Армия генерала Жоффра будет отступать на заранее подготовленные позиции, непрерывно получая новые подкрепления. Для того, чтобы добраться до Парижа, представляющего собою огромную крепость, обложение которой требует миллионной армии, немцам потребуются огромный приток сил и не менее трех месяцев времени, но необходимость вести борьбу на восточном фронте не даст им ни того ни другого.

Расчеты немцев стратегов на медленность русской мобилизации тоже оказались совершенно ошибочными. Быстрый ход ее не позволил генералу Притвицу развить наступление на нашу границу. Занятие Калиша, Ченстохова, Суваж, Верж-

болова, Плоцка получило характер мимолетного набего. Русские силы сами быстро перешли в наступление и во многих пунктах вторглись в территорию противника. Отбив Вержболово, они заняли Эйденбург, разрушили кавалерийскими набегами питающую его железнодорожную линию и с самого начала заложили здесь основу для прочного развития своих удачных наступательных операций. После трехкратного отражения усиленного немецкого наступления на Эйденбург мы сами перешли в наступление и нанесли решительное поражение трех германских корпусам на широком фронте в 40 верст. В разгар боя немцы пытались охватить наш правый фланг и, с целью усилить обходные колонны, ослабили свой центр; но железная стойкость правого фланга позволила нам благополучно выдержать бывший натиск, а решительная атака на Гумбинне победоносно прорвала германский центр.

Уже 4 августа потрясенный огромными потерями неприятель начал общее отступление по всему фронту, оставив нам много пленных, раненых, пушек, пулеметов, боевых запасов и провиантских складов. Купленная кровавою ценою блестящая победа при Гумбинне имеет огромное стратегическое значение. Она отдает в нашу власть всю восточную привислинскую Пруссию и открывает дорогу для движения на запад в обход Мазурских озер с укрепленными перешейками. Разбитые германские корпуса лишились способности к энергичному сопротивлению и сбито отходить на северо-запад, частью к Кенигсбергу; на поддержку им двинул данцигский корпус, и даже, может быть, будут сбито двинуты те имперские резервы из Лейпцига, Берлина и западной Германии, которые должны были бы усилить наступление на Бельгию и Францию. Понятно, почему наша победа вызывает такую шумную радость у наших союзников. Ее стратегическое значение усиливается еще тем, что с юга в обход первой линии тех же Лещенских озер из Ломжинской и Плоцкой губ. в пределы германской территории вторглась другая русская армия, занявшая ряд городов: Зольдау, Найденбург, Виленбург и Ортельсбург. Она идет наперерез отступлению разбитых немецких войск, открывает для удара фланг второй и третьей линий озерных укреплений и грозит отрезать сообщение всех немецких сил восточной Пруссии с империей. Германские корпуса сжимаются с двух сторон желтыми тисками и будут вынуждены или сбито отступать, бросая все свои, считавшиеся неприступными, укрепления с громадными складами оружия и провианта или же рисковать очутиться в плену. Двойное наступление широким фронтом в сто верст, начавшееся уже на 17-й день со дня объявления войны, угрожая в своем дальнейшем развитии центру Германии, страшно невыгодно отзовется на германских операциях западного фронта.

Одновременно мы очень удачно перешли в наступление и против северной части Австрии, открывающее пути для еще более глубоких вторжений в незащищенную со стороны Австрии германскую территорию в тыл и фланг оборонительных армий. До сих пор сопротивляемость австрийских войск в ряде мелких столкновений была довольно слабой. Австрийцы легко отступают и охотно сдвигаются в плен. Трудно предположить, чтобы в предстоящих более крупных боях они обнаружили большую устойчивость. Объявленный в Австрии призыв к поголовному ополчению увеличить, может быть, численность австрийской армии, но не ее боевую мощь.

Как и предвидели специалисты, Австрия не способна оказать значительной поддержки Германии. Уже в первый же месяц войны она понесла решительные поражения от гербов в районе Шабца, между Дриной и Савой. Разгром австрийской армии, потерявшей свыше 30.000 убитыми и ранеными, 5.000 пленными, около 100 орудий и до 40.000 ружей, множество боевых припасов и даже полковые кассы, был несравненно более жестоким и полным, чем знаменитое поражение под Содоной.

Австрийской армией командовал фельдмаршал Франк, сербский воевода Путник, находившийся в Крагуеваце.

Путник крайне скуп на реляции, и в течение восьми дней он томил Сербия. Все его донесения правительству ограничивались одной фразой: „На театре войны все благополучно“.

Только на восьмой день он сообщил подробности боя, изложив свое донесение так:

„Сербское войско одержало большую победу.“

Взятие штурмом Шабца, это — уже начало конца. Знаменательно, что в Шабанском сражении участвовала только одна треть действующей сербской армии. Остальные части, еще не тронутые огнем, готовы вступить в австрийские пределы и защищать свою родину от всяких попыток со стороны Балкан. Вместе с русской победой при Гумбинне сербская победа при Шабце знаменует собою благоприятный оборот начавшейся европейской борьбы в пользу славян.



Москва встречает Царя. У Кремля, на Красной площади. По фот. А. Савельева.

Кто виноват?

Очерк Н. Инсарова.

Трудно предугадать, чем кончится война Германии и Австрии со всей Европой и даже с Японией, но если опираться на логику вещей и событий, сравнить и подвести итог, то нельзя не признать, что начавшаяся война грозит Австрии и Германии чрезвычайными последствиями. Уже подсчет количества армий и флотов, морского и воздушного, говорит сам за себя.

Нмцы, конечно, как один человек, станут в ряды своей армии и исполнять свой долг до конца, но у них нет теперь того слияния, того подъема, того окрыления, которое несло их по полям битв во времена Седана, Верта и Садовой. Их встретит теперь неисчислимый, многоплеменный враг, идущий во имя самообороны, во имя избавления Европы от немецкого засилья, от грубого попрания права и человечности, от вечной угрозы нарушения мира и от постоянного страха за свои владения, к которым простиралась безцеремонная рука из Берлина.

Но вся ли Германия такова? Все ли немцы только и думают о безудержном расширении своего отечества и о подчинении Пруссии всех частей света? Вряд ли это так. В своей последней статье, озаглавленной: „Der Krieg“ („Война“), известный журналист Максимилиан Гардент обращается к благородным, не потерявшим равновесия, немцам. Он говорит, что теперь наиболее разумная и сознательная часть нации повторяет на все лады: „Германия обезумела“. Но не следует отождествлять Германию с теми, кто руководит ее судьбой. Гардент предостерегает Европу от такого умозаключения и говорит, что это было бы огромной ошибкой, и последствия этой ошибки могут отравить всю жизнь Европы на целых десятилетия.

Германия не исчерпывается прусским конкерством, вынужившим над ней команду и готовым безоглядно вести ее к пропасти. Есть Германия сознательная и разумная, умеющая понять и оценить положение. Ее голоса мы не слышим, — да и смеем ли она его подать? Но подавить его во всем сознании она не может. Игра начата с безумным легкомыслием, и каждый новый шаг свидетельствует о нем. Точно понавший в капкан, ошестившийся, дрожащий от безысходного бытия, зияющий, лязгающий зубами направо и налево, чужий в каждом зритель прага и поздно догадываясь о непоправимой беде.

Гардент недоумевает перед тем, что происходит сейчас в Германии, и, глядя на события последних дней, он с грустью вопрошает: „Неужели остепенение правящих кругов Германии так велико, что они не видят, что за рубежом все то, что дблается в Германии, производят впечатление ряда оглушительных, нравственных ударов? Неужели эти удары, — говорит он, — были предусмотрены, и на них шли сознательно? Но тогда это какой-то неистовый порыв безграничной самоуверенности. Немецкий народ не сдвигал бы этого безумного шага, если бы он не был запуган, если бы ему не лгали, если бы его не обманывали и не дурачили. Смотрите, — обращается он к своим соотечественникам, — на то, что есть, а не на то, чем вас морочат“. Это смелая талантливый публицист над всем, кто думает, будто Россия, выдержавшая татар и турок, Наполеона и Наполеона, — эту Россию, не изолированную за Байкалом, а стоящую в замкнутой боевой линии рядом со своими друзьями, можно так втрико поразить в сердце, что она будет обезсилена хотя бы на 10 лет. „Неужели, — спрашивает Гардент, — кто-нибудь считает британцев настолько слепыми и ожидающими от них, что они с благоговением сложеными руками останутся спокойно сидеть в своих клубных креслах до тех пор, пока ни одна континентальная держава и даже ни один союз держав не будет в состоянии опаривать господство немецкой империи, чьи дредноуты скоро сравняются по числу с английскими, от чьей милости тогда будет зависеть судьба Индии?“

Германия обезумела, Германию толкают в пропасть, но „горе тому, кто играл такими высокими предметами и вместо того, чтобы выиграть цель борьбы и значение ее, только услаждал свое тщеславие! Кто же этот вдохновитель политики авантюры, политики, не принимающей во расчет действительных интересов страны, а видимо гонимый свое личное тщеславие? Конечно, тот, в руках которого находится по законам страны война и мир, т.е. император Вильгельм II. Он бросил сейчас перчатку Европе, и бросить ее кичливо, легкомысленно и дерзко. Но бросить перчатку еще не значит выиграть поединок. Гардент говорит, что французы готовы обменять корону победоносному вождю. А победивший Гогенцоллерн — не рискует ли он той же короной?

Центральной фигурой этой роковой войны является фигура Вильгельма II. Он приковывает теперь к себе взгляды всего мира, и всякий поступок его прошлаго и настоящего, всякое его слово имеет несомненное значение и выясняет события и политику Германии, а вместе и причины, вызвавшие европейскую войну.

Вот почему мы задались целью привести несколько речей и

фактов из жизни императора Вильгельма, дополняющих его портрет и объясняющих, почему он вел Германию, а вместе с нею и Австро-Венгрию, по торному пути неустанных вооружений и милитаризма и привел всю Европу к войне.

Вильгельм II получил хорошее образование, много работал, учился, и немецкий народ возлагал на него большие надежды, предполагая в лице молодого императора встретить сына Фридриха III. При вступлении на престол Вильгельм II печаль Германии и Европы говорила, что эпоха „огня и железа“ наложила свое неизгладимое клеймо на весь строй политической и социальной жизни Германии, и что теперь немецкому народу предстоит длинный ряд усилий, чтобы устранить из общественной и государственной жизни ту острую политику, которая внесена была людьми, много и славно поработавшими для осуществления идеи немецкого единства. Но задача эта может быть выполнена без глубоких внутренних потрясений только в том случае, если новый император Вильгельм II сознает, что та внутренняя и внешняя политика, которая была пригодна и, быть может, даже необходима в период созидания империи, вовсе неприменима тогда, когда государственная жизнь вошла или должна была войти в более или менее нормальные условия существования.

К сожалению, надежды немецкого народа и Европы не оправдались, и в лице Вильгельма II союзные государства Германии получили императора, стремящегося к безграничной власти, человека тщеславного, склонного преувеличивать свои положительные качества, человека задорного, беспокойного, не считающегося ни с волей народа ни с достоинством союзных государств. Ряд фактов, речей императора и отдельных его выражений дает основание для подобной характеристики его, как правителя и человека.

Во время восшествия на престол Вильгельм II немецкие чиновники всех классов, во всех союзных государствах носили на фуражках кокарды цвета своего государства. Это не понравилось юному императору, не считавшемуся уже с первыми шагами своего царствования с тем, что Германия представляет собою союз немецких государств; он приказал, чтобы выше федеральной кокарды была другая, для всех однородная: кокарда императорских цветов. Но и на этом он не остановился и выжидал только момента, чтобы окончательно устранить все федеральные значки. События в Китае позволили ему добиться в этом направлении нового успеха. Германским войскам на Дальнем Востоке была дана особая форма и при ней широкополая шляпа, один из краев которой был заглажен и приподнят на манер шляпы буров. Вот на этот-то плоский бок шляпы император и напечатал громадную императорскую кокарду и, не решаясь окончательно покончить с федеральной кокардой, поместил ее под свой кокардой, сделав ее еле заметной и ршив, видимо, ждать случая уничтожить и последние следы этого знака федерации.

С удивительной последовательностью Вильгельм II вытравляет все, что мешает ему выдвинуть себя и свой императорский титул на первое место. В конце 1899 года он приказал уничтожить изображение орла на германских почтовых марках, а вместо орла поместил свое изображение. Однако союзные государства остались недовольны этим приказом, инициатором разрыва с духом германской конституции, и скромно, но однако решительно протестовали. Делать было нечего; Вильгельму II пришлось уступить, и уступил он только наполовину. На марках была изображена вместо орла винетка с фигурой Германии: однако лицо Германии получило такое огромное сходство с императрицей, супругой Вильгельма, что император почти утешился в том, что ему не удалось замкнуть собою орла. Впрочем, и до сих пор император не оставляет в покое немецкие марки, и не так давно он избрал следующую девиз для новых марок: „Nur einig, einig, einig“ („Только союзники, союзники, союзники“). Все это, конечно, мелочи, но мелочи очень показательные, свидетельствующие о том, что немецкие государства мешают Вильгельму, и что его стремление: уйти от „союзности“ к цезаризму. Один писатель говорит, что „он (император) желал бы видеть в союзных государствах только свой блестящий генеральный штаб: титул императора союза кажется ему мелким, и имеет сомнения, что именовать повелителем „германцев“ приятно для его слуха, нежели именовать повелителем „немцев“.

Австрию Вильгельм II, разделяющий взгляды наигерманцев, рассматривает, как часть своей империи, пока еще не вошедшую в состав Германии. Он зорко следит за австрийцами и особенно за их армией. Состоит в списках полковником венгерских гусар, Вильгельм пользуется ежегодно полковыми праздниками для того, чтобы являться в Вьну и производить там военный смотр. Однако ведет он себя на смотре не как „почетный полковник“, а как главнокомандующий австрийской армии. Такое отношение императора исполнило наконец австрийский двор и австрийский генеральный штаб. Чтобы пре-



Английский флот, расположенный близ Портсмута, заключающий в себя 24 дредноута, 35 броненосцев, 18 броненосных крейсеров и свыше 100 других судов.

кратить ежегодные визиты императора и его тщательные смотры, гусарский полк был внезапно перемещен в глубь Венгрии, и уже с 1898 года Вильгельм II перестал совершать свои традиционные поездки в Вены. Но равнодушным к этому он не остался, и престарелому Францу-Иосифу пришлось в мае 1900 года самолично явиться в Берлин, извиниться перед Вильгельмом, свалить все на графа Туна и произвести германского императора в самый высокий чин австрийской армии.

В своих речах император Вильгельм проявляет себя в еще большей мере, чем в своих поступках. Следя за речами императора из года в год, мы видим, как он становится все более и более властным и указывают на быстрый рост притязаний немецкого государя. Начал он свои многочи-



Английский король Георг V и адмирал Каллаган.

сленные речи относительно скромно, а уже в начале 1896 года гордо заявил: „Германская империя стала империей мировой“ („Aus dem deutschen Reich ist ein Weltreich geworden“). То есть, провозглашенный императором Вильгельмом II в Берлине 18 января 1896 года.

Но почему Германская империя так быстро выдвинулась на первое место? Усилиями народного учителя, успехами промышленности и торговли, трудолюбием населения, любознательностью и бережливостью? Ничуть. Император прекрасно знает, что все это пустяки, и что только сила позволяет расширять, поддерживать и развивать великую империю. В своей речи к гвардии в 1898 году он громко провозглашает это: „Опираясь на армию — говорит император — и надеясь на нашего Всомогущего Бога, я предпринимаю свою трудную задачу, прекрасно зная, что армия — главная опора моей страны и самый прочный оплот прусского трона“.

При таком взгляде на вещи надо ли удивляться тому, что Вильгельм II с первых же лет своего царствования стал готовиться к войне и нападению, намечая себя жертвой среди государств Европы. В чем угодно можно упрекнуть Вильгельма II, но только не в скупости расходовании государственных средств, когда вопрос касался военных издержек.



Генераль Джон Френч, главнокомандующий английской десантной армией.



Фельдмаршал лорд Робертс, главнокомандующий английской колониальной армией.



Е. И. В. Великий Князь Дмитрий Павлович.



Е. И. В. Великий Князь Петр Николаевич.



Е. В. Князь Гавриил Константинович.



Е. В. Князь Игорь Константинович.



Е. И. В. Великий Князь Борис Владимирович.



Е. В. Князь Александр Георгиевич Романовский Герцог Лейхтенбергский.



Е. В. Князь Юрий Константинович.



Е. И. В. Великий Князь Кирилл Владимирович.



Е. В. Князь Константин Константинович.



Е. В. Князь Олег Константинович.

Члены Императорской Фамилии, находящиеся в рядах армии на театре военных действий.



Французский адмирал Буэ-де-Лапейерьер, командующий соединенным англо-французским флотом в Средиземном и Адриатическом морях.

ную массу. Об эту бронзовую скалу немецкого народа на далеких морях и у нас, в Европѣ, будут разбиваться все волны, угрожающія миру". Мирлюбивое окончание рѣчи не смутило пангерманцевъ, и поэтому черезъ нѣсколько дней въ ихъ органѣ, руководимомъ докторомъ Гассе, рѣчь императора была комментирована съ восторгомъ и глубокой радостью. Императоръ считалъ, что имперія еще не закончена... Онъ желаетъ, чтобы дубъ Германской имперіи разросся еще шире. Онъ, какъ и его предки, исходитъ изъ точки зрѣнія государственной пользы. Сначала Бранденбургская марка, затѣмъ Пруссія, наконецъ Германская имперія. Что же дальше? Если онъ говоритъ обо всѣхъ, то, быть-можетъ, думаетъ и объ англо-саксахъ? Рѣчь въ Берлине доказываетъ, что предположеніе это имѣетъ несомненное основаніе. Намъ невозможно, — продолжаетъ газета: — не считать черезъ промежуточную ступень расширенной Германіи, которая объединяетъ всѣхъ нѣмцевъ... германскій императоръ станетъ виѣ всякаго сомнѣнія императоромъ всѣхъ германцевъ".

Подъ этой статьей могъ бы подписаться самъ императоръ. Последующіе поступки его подтверждаютъ это предположеніе. Вильгельмъ II несомнѣнно начерталъ себѣ опредѣленный политическій планъ, который неуловительно и преслѣдуетъ. Я нисколько не боюсь будущаго. — сказалъ онъ въ своей рѣчи въ Штеттинѣ въ сентябрѣ 1900 года: — я убѣжденъ, что планъ мой удастся. Моя воля непреклонна, я иду твердымъ шагомъ, не взирая ни на какое сопротивленіе, по тому пути, который я разъ навсегда призналъ правильнымъ". (Рѣчь въ Вилефельдѣ, июль 1899 года).

На кого же будетъ опираться императоръ при выполнении своего "плана", и почему онъ нисколько не боится будущаго? и не страшится сопротивленія? На армію. "Если на свѣтѣ желаютъ рѣшить что-нибудь, — сказалъ императоръ: — то перо могущественно только тогда, когда его поддерживаетъ сила меча". (Рѣчь къ гвардіи, январь 1900 года).

Несомнѣнно, что когда императоръ станетъ "рѣшать" вопросы силою меча, то первый вопросъ, который будетъ разрѣшенъ этимъ способомъ, коснется Австріи. Это соображеніе императоръ

ромъ было тонко подчеркнуто въ августѣ 1900 г., когда въ Берлинскомъ арсеналѣ происходило освященіе знаменъ, предназначенныхъ для отправляемыхъ въ Китай войскъ. Вильгельмъ II по этому случаю въ первый разъ явился съ фельдмаршалскимъ жезломъ, который онъ пожаловалъ себѣ по просьбѣ своихъ генераловъ. Жезлъ этотъ имѣлъ видъ трости, длиной около метра; онъ былъ покрытъ желтой шелковой матеріей и перевитъ красной лентой съ вышитыми на ней черными императорскими орлами. Въ Германіи часто и не безъ основанія замѣчали эти три цвѣта: желтый, красный и черный: это цвѣта на Германской имперіи, а прежняго Германскаго союза и тѣхъ флаговъ, которые австрійскіе пруссофилы употребляютъ теперь въ знакъ протеста противъ знамени Габсбурговъ.

Тѣсно Вильгельму II не только въ своей Пруссіи, но и въ своей Германіи, тѣсно ему даже и тогда, когда пылкое воображеніе присоединяетъ Австрію къ его владѣніямъ. Тоскуетъ его душа по могуществу римскихъ императоровъ, повелѣвавшихъ всѣмъ міромъ и не знавшихъ предѣла ни своимъ владѣніямъ ни своей власти. Достаточно для этого прослѣдить рѣчь Вильгельма при закладкѣ перваго камня Заальбургскаго римскаго музея 4 октября 1900 года. "Въ нынѣшній день, — сказалъ императоръ: — первая моя мысль, первое мое, полное тихой скорби, воспоминаніе посвященъ слабѣнному родителю моему императору Фридриху III. Заальбургскій замокъ обязанъ своимъ возсозданіемъ его энергіи, его творческой волѣ. Подобно тому, какъ на западѣ монархіи колоссальный замокъ рыцарей, пасадившихъ тамъ нѣкогда нѣмецкую цивилизацію, былъ возстановленъ и скоро будетъ оконченъ по его повелѣнію, такъ на вершинѣ очаровательнаго Тауизуса, точно финикъ, возрождающійся изъ пепла, возвышается древняя римская твердыня. Она была свѣдѣтелемъ римскаго могущества, звеномъ этой крѣпкой мѣдной цѣпи, которая связала легіоны Рима съ мощной имперіей, тѣ легіоны, которые, по повелѣнію римскихъ императоровъ Цезарей-Августовъ, предписывали свою волю всему свѣту и открывали весь міръ римской цивилизаціи, оказавшейся особенно благотворной для германцевъ".

Въ этой рѣчи изъ каждой фразы брызжетъ страстное и увѣренное желаніе расширить имперію до размѣровъ, ставящихъ германскаго императора въ положеніе божественнаго Цезаря-Августа.

Пріяенные здѣсь отрывки изъ рѣчей императора вполне достаточно выясняютъ стремленія Вильгельма II. Несомнѣнно, что этотъ государь надѣленъ нестерпимымъ непотребнымъ честолюбіемъ, и какъ онъ ни пытается не переступать границъ необходимой въ его положеніи осторожности, онъ не можетъ не выдать себя. Увѣренный и настойчивый, не знающій сомнѣній и колебаній, онъ пѣршитъ въ свою звѣзду. Онъ безоглядно считаетъ себя призваннымъ возстановить древнюю Германскую имперію и соединить Гамбургъ съ Триестомъ. Онъ пѣршитъ, что его смѣлое предпріятіе превратитъ его въ императора всѣхъ германцевъ, и онъ сдѣлается современнымъ Карломъ Великимъ. (Депеша къ Моммзену, октябрь 1900 года).

Наблюдавшіе настроеніе умовъ въ Германіи говорятъ, что идеи и поведеніе императора находятъ благоприятный откликъ въ общественномъ мнѣніи и согласуются съ вождѣтвеніями "истинно нѣмецкихъ нѣмцевъ". Полковника Бернгарда поддержали всѣ и рукоплескали, когда онъ произнесъ свою рѣчь въ Берлинскомъ военномъ собраніи. "Главный вождь, — сказалъ онъ: — будетъ признавать единственнымъ закономъ свои планы и свою волю. Только свободно зачатая мысль, прирѣченная на дѣлѣ твердой и смѣлой волей, можетъ породить великія дѣла, которыя обезпечиваютъ или измѣняютъ условія существованія людей и государства".

Такимъ образомъ мы видимъ, что о мирлюбивъ Вильгельма II не можетъ быть рѣчи. Его планъ — нападеніе и расширеніе своихъ владѣній. Даже его одноплеменный сосѣдъ Австрія — обрекаетъ въ жертву честолюбія Цезаря изъ Берлина. Вильгельмъ II рѣшилъ къ извѣстному сроку быть настолько сильнымъ, чтобы однимъ ударомъ сразить своихъ сосѣдей и сѣсть на тронъ Великой Германіи. Съ 1899 года онъ начинаетъ рѣшительную ломку арміи и внезапно вноситъ въ рейхстагъ военный законъ. Начинается лихорадочная работа, и производится крупныя фортификаціонныя сооружежія.

Въ Страсбургѣ, и безъ того прекрасно защищенномъ, произведены новыя работы. Въ Мюльхеймѣ возведены два могучихъ форта. Ней-Бризакъ, близъ Кольмара, сталъ первоклассной крѣпостью. Въ Гитранжѣ, близъ Трионвиля, возводятся фортъ. Вокругъ Меца сооружаютъ четыре форта: фортъ "Пуанъ-дю-Журъ", на самомъ полѣ сраженія при Гравелоттѣ; фортъ "Анси", орудіе котораго господствуютъ надъ французской пограничной станціей Батиллы, на линіи Вердэнской желѣзной дороги; фортъ "Хазелеръ" на вершинѣ Сенъ-Блэза и фортъ "Имперскій Принцъ" на вершинѣ Горжмона. Такія же постройки одновременно стали производиться и на русской границѣ, а именно въ Торнѣ, Кеннбергерѣ и Бреславлѣ.

Вся эта смѣлая работа свѣдѣтельствовала и свѣдѣтельствуетъ несомнѣнно о томъ, что императоръ Вильгельмъ подготавливалъ событія, наступленіе которыхъ онъ считалъ близкимъ. Ростъ военной флоты, реформировалась и увеличивалась армія, дрсировались почтовые голубы, производились фортификаціонныя работы, поснѣнно создавался воздушный флотъ.

Вильгельмъ II быстрыми шагами шелъ къ своей кровавой цѣли, и это въ то время, когда ни со стороны Франціи ни со стороны Россіи ничего не предпринималось такого, что бы могло встрѣвить берлинское правительствѣ. Наоборотъ. Гаагская конференція привлекла всеобщее вниманіе, и народамъ казалось, что они смогутъ облегчить бремя милитаризма. Даже въ самой Германіи военный законъ поразилъ всѣхъ, а увеличенные налоги встрѣчены были народными массами съ нескрываемымъ неудовольствіемъ. Но императоръ Вильгельмъ II былъ глухъ ко всему и продолжалъ шагать къ своей цѣли.

Если бы на этомъ остановиться, то картина подготовленія Вильгельма II къ войнѣ со своими сосѣдями была бы неполной. Теперь развернулася передъ всѣмъ міромъ та сѣть коварной, двуличной, построенной на обманѣ, политики, которой Вильгельмъ II старался опутать Францію и Россію и, готовя имъ гибель, игралъ на ихъ доврѣи и вѣковыхъ традиціяхъ родства и дружбы. Возводя все новыя и новыя укрѣпленія на французской границѣ, Вильгельмъ II сумѣлъ сдѣлать такъ, что Франція одно время склонялась къ союзу съ нѣмцами. Германскій императоръ сумѣлъ усыпить бдительность министровъ на берегахъ Сены, и они носились съ мечтой осуществить франко-русско-германское соглашеніе противъ Англіи.

Въ іюлѣ 1899 года Вильгельмъ II очутился въ гостяхъ у французовъ! Это было настолько необычайно, что газета "Berliner Tageblatt", протирая глаза отъ изумленія, воскликнула: "Германскій императоръ на суднѣ французскаго государства! Французскіе гардемарины, маневрирующие передъ прусскимъ королемъ! Это — первое официальное дѣйствіе Франціи, совершенное съ цѣлью засвидѣтельствовать желаніе установить дружественныя отношенія съ Германіей..."

Удивительно, какъ Франція не замѣтила, что Вильгельмъ II употребляетъ совершенно тотъ же пріемъ, какъ и всѣ Гогенцоллерны. Если бы правящіе круги порылись въ исторіи своихъ отношеній къ Германіи, то увидѣли бы, что перелѣтъ крупнымъ политическимъ событіемъ Гогенцоллерны усыпляли ее. Такъ же поступилъ съ Франціей и дѣдъ Вильгельма II. Какъ извѣстно, Вильгельмъ I въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ тянулъ дружескіе переговоры съ парижскимъ дворомъ и якобы налаживалъ союзъ, а въ то же самое время готовилъ страшный ударъ Наполеону III и странѣ.

Въ отношеніи Россіи политика Вильгельма II была такою же, хотя пріемы ея иные. Германскій императоръ официально заѣхалъ въ Петербургъ, что онъ пренебреженію добрыхъ чувствъ по отношенію къ Россіи. Но въ эти сладкія рѣчи какъ-то само собою вкраплялось пожеланіе объ обязательномъ разрушеніи франко-русскаго союза. Надо отдать справедливость Вильгельму II, что дѣлалъ онъ это чрезвычайно ловко. Искусно разставленные ловушки, по крайній мѣрѣ временно, лишили франко-русскій

союзъ его первоначальнаго характера и позволили парижскимъ органамъ интернаціональной печати поднять вопросъ о томъ, существуетъ ли въ дѣйствительности союзъ Царя съ Франціей. Писались статьи о разстроенныхъ, якобы, русскихъ финансахъ, а банкиры маленькихъ провинціальныхъ городковъ совѣтовали своимъ клиентамъ продавать русскія бумаги. Надо сказать, что банкиры эти дѣйствовали, не понимая, на чью мельницу они льютъ воду. Они были лишь отголоскомъ столичныхъ крупныхъ финансовыхъ тузовъ, которые, понимая, направляли свою дѣятельность, повинуюсь чѣму-то таинственному приказу. Все это захватило общественное мнѣніе Франціи и вызвало антирусскую кампанію. Но въ то время, какъ агенты Вильгельма старались расшатать франко-русскій союзъ и наладить отношенія съ Германіей, вдругъ Франція узнала, что между Германіей и Англіей состоялось соглашеніе, направленное противъ Франціи. 24 октября 1900 года императоръ Вильгельмъ II произнесъ рѣчь, въ которой торжественно прѣвозгласилъ о новомъ соглашеніи и его прочности: "Соглашеніе съ величайшимъ изъ германскихъ государствъ, исключая Германіи, — сказалъ онъ: — сдѣлается въ будущемъ могучимъ вспомогательнымъ средствомъ для совместныхъ усилій обоихъ народовъ на всемірномъ рынкѣ, гдѣ они могутъ дружелюбно конкурировать другъ съ другомъ, безъ всякаго браждебнаго между собою столкновенія".

Поль Денанель въ своей рѣчи при пріемѣ во Французскую Академію совершенно вѣрно сказалъ, что Вильгельмъ II еще разъ примѣнилъ по отношенію къ Франціи все ту же политику, къ которой прибѣгалъ Бисмаркъ, и еще разъ попытался осуществить планъ "жѣлѣзнаго канцлера": "поссорить насъ съ Англіей, затѣмъ круто повернуть, сблизиться съ нею и оставить насъ болѣе одиокими, чѣмъ когда-либо..."

Это постоянное лавированіе Вильгельма II между тремя величайшими державами привело послѣднія къ сознанію, что онъ одновременно готовитъ ковы противъ всѣхъ трехъ, замысливъ поработать ихъ по очереди, временно усыпляя остальныхъ то традиціями родственныхъ узъ правителей, то кровной близостью германской и англо-саксонской расы, то наконецъ всенепѣляющей силой времени, заживляющей глубокой народныя раны, нанесенныя сорокъ лѣтъ тому назадъ. И постепенно создались франко-русскій союзъ и франко-англійское и англо-русское соглашенія.

Тѣсно сомкнувшееся кольцо мира разрушало всѣ завоевательныя планы Вильгельма II, и онъ, очевидно, не вѣря въ крѣпость этихъ союзныхъ отношеній, рѣшилъ, что уже настало время дѣйствовать, и обрушился сначала на сильнѣйшаго врага — на Россію.

Тотъ, кто обращался недавно къ народамъ Европы съ призывомъ оберегать свои культурныя блага противъ "жесткой опасности", надвигавшейся съ Востока, самъ превратился въ истребителя культуры, Атилла Западу.

В а р в а р ы.

II. Нѣмецкіе офицеры во Франціи въ 1870 г.

Очеркъ Б. Никонова.

Въ предыдущемъ очеркѣ мы дали картину звѣрствъ и жестокостей нѣмцевъ въ 1870 г. на основаніи воспоминаній очевидцевъ. Здѣсь мы приводимъ рядъ яркихъ картинъ той же эпохи, изображенныхъ въ художественныхъ произведеніяхъ. Въ нихъ мы встрѣчаемъ, такъ сказать, коллективный портретъ воинствующаго нѣмца. Мы нарочито взяли художественныя изображенія, потому что они ярче и правдивѣе простыхъ заявленій и сообщеній. Художникъ даетъ намъ детально разработанныя фигуры, взятые прямо съ натуры. И намъ остается лишь избрать художника, наиболѣе объективнаго и наименѣе склоннаго къ теидеизмнымъ преувѣличеніямъ.

Такимъ художникомъ именно является Мопассанъ. Неносредственный свидѣтель всей эпохи франко-германской войны 70-го года, Мопассанъ всегда отличался рѣдкой уравновѣшенностью, какъ художникъ-беллетристъ. И, что всего цѣннѣе для насъ въ данный моментъ, Мопассанъ никогда ничего не "придумывалъ": по собственному признанію, онъ всѣ свои рассказы, всѣ тины и образы бралъ прямо изъ жизни.

Страшная и величавая страница изъ французской исторіи — семидесятый годъ — вызвала крупную и многостороннюю литературу во Франціи. Ея изобразителями и истолкователями были, кромѣ Мопассана, А. Додэ, Э. Зола и многіе изъ второстепенныхъ художниковъ. Иные изъ писателей чересчуръ поддавались настроенію ненависти къ пруссакамъ и скорби по поводу разгрома отчужденъ. Всѣхъ трезвѣе былъ Мопассанъ, но и его упрекали въ тенденциозности. Мы приведемъ нѣсколько выдержекъ изъ рассказовъ французскаго новеллиста — и пусть наши читатели сами рѣшаютъ, "преувеличивалъ" ли Мопассанъ. Достаточно сопоставить съ его изображеніями все то, что мы за послѣднее время читаемъ и слышимъ о "подвигахъ" нѣмцевъ, чтобы притти къ убѣжденію, какъ правдивы его образы и какъ неизмѣнна душа тевтонца.

На литературное поприще Мопассанъ выдвинулся своимъ рассказомъ "Пышка" (Boule de suif). Содержаніе этого рассказа цѣлкомъ взято изъ эпохи разгрома Франціи. Небольшая компа-

нія французскихъ путешественниковъ застряла на маленькой станціи по капризу нѣмецкаго лейтенанта. Лейтенантъ не даетъ пропустить путниковъ, пока одна изъ путешественницъ — "Пышка" — не подчинится его безобразной прихоти. За "Пышку" вступаются остальные пассажиры, люди съ большимъ общественнымъ положеніемъ. Они являются депутатами къ лейтенанту, и вотъ какъ принимаетъ ихъ лейтенантъ.

"Онъ растянулся на креслѣ, положивъ ноги на каминъ и куря длинную фарфоровую трубку. На немъ былъ халатъ яркихъ цвѣтовъ, очевидно, принадлежавшій прежнимъ хозяевамъ этого жилища. Онъ не всталъ, не поздоровался съ вошедшими, даже не глядѣлъ на нихъ. Онъ представлялъ собою великолѣпный образчикъ прироченной грубости."

Черезъ нѣсколько секундъ онъ наконецъ промолвилъ:

— Чего вамъ надо?

Графъ началъ:

— Мы желали бы уѣхать отсюда.

— Нельзя!

— Могу я узнать причину этого отказа?

— Я не желаю этого. Вотъ и все. Вы можете уходить".

Въ этомъ рассказѣ Мопассанъ даетъ "образчикъ природенной грубости" нѣмецкаго офицера. Въ другихъ рассказахъ мы встрѣчаемъ кое-что неизмѣримо худшее. Такъ, въ "Безумной" анамнестический новеллистъ рисуетъ возмутительный по безцѣльной жестокости поступокъ офицера, не отступившаго въ своихъ жестокихъ издѣательствахъ даже предъ заведомо болѣею женщиной. Нѣмецкія войска расквартированы среди мѣстныхъ жителей-французовъ. Нѣсколько солдатъ во главѣ съ лейтенантомъ, "грубымъ насильникомъ", попали на постоя къ болѣею дамѣ. Эта дама, впаывая нѣсколько лѣтъ тому назадъ въ тихое сумасшествіе, все время лежитъ въ постелѣ и молчитъ. Попавшій къ ней на жительства пруссакъ считаетъ ея "поведеніе" оскорбительнымъ для себя: ему кажется, что хозяйка не показываетъ и не въвязывается къ нему изъ гордости. И хотя ему говорятъ, что она больна, онъ не вѣрится и отправляется къ ней самолично "поднимать ее съ постели".

— Я прошу вас, мадам, встать и пожаловать ко мне вниз! — промолвила он грубым тоном.

Она повернула к нему свой блуждающий взгляд и ничего не ответила.

Он продолжал:

— Я не выношу заносчивости. Если вы не встанете по доброй воле, я найду способ заставить вас прогуляться.

Она не ответила ему ни единым жестом; она была все время неподвижна, как будто не видела его пред собой.

Он выходил из себя, принимая это спокойное молчание за выражение высшего презрения...

На другое утро больная осталась попрежнему лежать. Офицер опять явился и в гиты хотѣл силой стащить ее с кровати. Но потом он впалъ въ раздумье и вдруг, расхохотавшись, отдал какое-то приказание своимъ солдатамъ по-ѣмъ.

Спустя несколько минутъ, больную вмѣстѣ съ ее постелью положили на носилки, и солдаты понесли ее въ лѣсъ. Офицер смѣлся и потиралъ отъ удовольствія руки:

— Посмотримъ, не пожелаетъ ли вы теперь наконецъ одѣться и совершить маленькую прогулку...

Солдаты оставили больную въ лѣсу и вернулись обратно. И съ той поры уже никто не впалъ въ несчастной женщины. Оккупационный нѣмецкій отрядъ былъ уведенъ. Наступила зима. Въ лѣсахъ бѣгали и были волки.

И лишь весной былъ найденъ обглоданный волками трупъ несчастной жертвы лейтенанта-шутника... Она такъ и лежала на своемъ матрацѣ.

Необычайно яркій и любопытный типъ нѣмецкаго офицера Мопассанъ даетъ въ знаменитомъ разсказѣ „Мадмуазель Фифи“. Здѣсь фигурируетъ уже цѣлая компанія нѣмецкихъ варваровъ, которые хозяйничаютъ въ покинутомъ французскомъ замкѣ, портятъ каминныя, кофры, вытаскиваютъ спрятанное столовое серебро, пьянствуютъ и насильничаютъ. Это — истинные варвары; во главѣ ихъ — маркизъ Вильгельмъ Эйрикъ.

„Съ момента вступленія во Францію товарищи маркиза называли его не иначе, какъ „мадмуазель Фифи“. Это прозвище возникло благодаря кокетливой фигуркѣ маркиза, его тонкой талии, которую онъ затягивалъ въ корсетъ, его блѣдному лицу, на которомъ едва пробивались усы, и въ особенности благодаря его манерѣ употреблять для выраженія нанвиснаго презрѣнія французское выраженіе: „fi, fi donc“.

Этотъ кокетливый маленький офицеръ съ тонкой, какъ у женщины, талией, развлекается въ замкѣ тѣмъ, что устраиваетъ въ комнатахъ взрывы и разрушаетъ драгоценную посуду, хрусталь, старинный фарфоръ, статуэтки и картины. Остальные офицеры съ удовольствіемъ и съ выраженіемъ какого-то ребяческаго любопытства участвуютъ въ этихъ взрывахъ. Увидѣвъ на стѣнѣ портретъ какой-то дамы, маркизъ прицѣливается въ него изъ револьвера и пробиваетъ пулями оба глаза. Другіе портреты въ фамильной галлерей замка носятъ такія же варварскія слѣды — дѣло рукъ того же маленькаго женственнаго маркиза: к мужскимъ портретамъ пририсованы углемъ длинныя трубки и сигары, а у женщинъ намалеваны усы и борода.

Скучающіе въ замкѣ офицеры устраиваютъ пиршество съ участіемъ женщинъ. Изъ соседняго города привозятъ нѣтъ дѣвушекъ. И въ видѣ перваго привѣта „мадмуазель Фифи“ вмѣстѣ съ поцѣлуемъ пускаетъ одной изъ нихъ табачный дымъ въ носъ и ротъ, такъ что та едва не задыхается. Далѣе во время кутежа „Фифи“ кусаетъ до крови губы своей дамѣ, шипитъ ей... Затѣмъ начинается ссора изъ-за того, что пьяные офицеры стали кричать оскорбительныя фразы по адресу французскихъ и Франціи. Молоденькая Рахиль не вытерѣла и вступилась за оскорбляемую родину. Тогда храбрый нѣмецкій офицеръ, маркизъ Эйрикъ или, иначе, „мадмуазель Фифи“ ударилъ съ размаху по щекамъ дѣвушку... Та схватила столовый ножъ и убила его.

Въ разсказѣ „Два друга“ онъ изображаетъ двухъ парняжъ, страстныхъ рыболововъ, принужденныхъ отказаться отъ этого удовольствія въ осажденномъ пруссаками Парижѣ. Оба друга — Мориссо и Соважъ — простоватые, средней руки люди, далекие отъ какой бы то ни было политики и отъ какого бы то ни было вмешательства въ вооруженную борьбу съ врагомъ. Имъ только бы порыбачить! И вотъ въ одинъ прекрасный день пріятели находятъ возможность пробраться съ удочками за французскіе аванпосты на берегъ Сены. Забывъ все на свѣтѣ отъ наслажденія, дорвавшись до любимаго занятія, Соважъ и Мориссо не замѣчаютъ, что какъ разъ противъ нихъ, на островѣ, находятся нѣмцы. И вотъ оба пріятеля схвачены и приведены къ нѣмецкому офицеру.

— Хорошо ли вы рыбачили, господа? — насмѣшливо спросилъ ихъ офицеръ.

Нѣмецкій солдатъ, арестовавшій пріятелей, положилъ къ ногамъ офицера мѣшокъ съ живыми угрями — результатъ рыбаченія.

Пруссаки улыбаются: „Ага, я вижу, что дѣло шло хорошо... Но дѣло, собственно, не въ этомъ. По-моему, вы не чѣмъ иное, какъ шпионы. Я васъ поймалъ и я васъ разстрѣляю. Но такъ какъ вы прошли черезъ аванпосты, то вы должны знать пароль для возвращенія. Сообщите мнѣ этотъ пароль, и я васъ помилую.“

Соважъ и Мориссо молчали. Офицеръ продолжалъ запугивать ихъ разстрѣломъ: „Черезъ пять минутъ вы будете на днѣ рѣки...“

Подумайте объ этомъ! У васъ нѣтъ ли родителей?..“ Затѣмъ онъ пытался узнать пароль по одиночкѣ у каждого изъ пріятелей. Но французы молчали. И тогда „четыредесятъ выстрѣловъ слились въ одинъ залпъ“... Нѣмецкіе солдаты привязали къ трупамъ камни и бросили бѣдныхъ рыболововъ-героевъ въ рѣку...

Затѣмъ произошло самое отвратительное... Офицеръ замѣтилъ въ травѣ сѣтку съ блестящими угрями. Онъ поднялъ сѣтку, разсмотрѣлъ ее, улыбнулся и крикнулъ:

— Вильгельмъ!

Прибѣжалъ солдатъ въ бѣломъ передникѣ. И пруссаки, бросивъ ему сѣтку съ угрями, пойманными тѣмъ, кого онъ только что приказалъ разстрѣлять, скомандовали:

— Изжарь мнѣ ихъ, пока они еще живы. Это будетъ отлично!

И онъ опять принялся спокойно курить свою трубку...

Эта сценка, какъ и все, что изображалъ Мопассанъ, очевидно, взята прямо изъ жизни.

Предъ нами наконецъ еще одинъ разсказъ, характеризующій съ необычайной яркостью нѣмецкую „шутливостъ“... Вспомнимъ о тѣхъ издѣвательствахъ и насмѣшкахъ, которыми подвергались теперь въ Германіи русскіе. Вспомнимъ о томъ, какъ нѣмцы потѣхи ради раздѣляли дѣ-нага женщинъ, угрожали разстрѣломъ дѣтямъ, морили русскихъ голодомъ и въ присутствіи голодныхъ людей пили и ѣли — „шутки ради“... И, вспоминая все это, прочитайте разсказъ Мопассана „Дуэль“.

Дѣйствіе происходитъ въ поѣздѣ. Господинъ Дюбюи, французскій купецъ, толстый и миролюбивый человекъ, ѣдетъ изъ Парижа по окончаніи войны домой къ женѣ и дѣтямъ. На одной изъ станцій въ купѣ къ нему входитъ прусскій офицеръ. Вначалѣ все идетъ благополучно. Тутъ же сидятъ два англичанина-туриста и разсматриваютъ поля недавнихъ сраженій. Нѣмецъ обращается къ нимъ:

— Я убилъ двѣнадцать французскихъ въ этой деревнѣ. Я взялъ въ плѣнъ болѣе ста французскихъ.

Г. Дюбюи закрылся газетой, чтобы не принимать участія въ разговорѣ, но нѣмецъ, замѣтивъ, что предъ нимъ французъ, сталъ забавляться:

— Я взялъ этихъ негодяевъ-французскихъ за уши.

И онъ поглядывалъ на г. Дюбюи и горделиво посмѣивался себѣ въ бороду.

— Если бы я имѣлъ надлежащую власть, — продолжалъ онъ, — я взялъ бы Парижъ и сжегъ бы все и убилъ бы всѣхъ. Долой всю Францію!

Дюбюи молчалъ. Молчали и англичане.

— Черезъ двадцать лѣтъ вся Европа, — да вся Европа, — будетъ принадлежать намъ. Пруссія будетъ сильнѣе всѣхъ.

Нѣмецкій офицеръ принялся смѣяться. Откинувшись на спинку дивана, онъ издѣвался надъ всѣмъ: надъ побѣжденной Франціей, надъ ея защитниками, которыхъ онъ ругалъ самыми скверными словами, надъ упорной, но неудачной защитой провинцій, надъ французской арміей, надъ ея оружіемъ. Онъ заявилъ, что Бисмаркъ построитъ желѣзныя города, укрѣпленные отвоеванными у французскихъ пушками. И внезапно онъ положилъ свои ноги прямо на диванъ къ Дюбюи, почти на колѣни къ послѣднему. Французскій купецъ покраснѣлъ отъ негодованія, но молчалъ.

Нѣмецъ вынулъ изъ рта трубку и обратился къ нему:

— У васъ есть табакъ?

— Нѣтъ, сударь.

Когда поѣздъ остановился, я прошу васъ пойти и купить мнѣ табакъ.

И прибавилъ, смѣясь:

— Я вамъ дамъ на водку.

Когда поѣздъ остановился, нѣмецъ отдернулъ портьеру и, взявъ Дюбюи за руку, промолвилъ:

— Ступайте, исполните мое порученіе. Скорѣе, скорѣе!

Дюбюи вырвался отъ него и бросился въ другое отдѣленіе вагона. Но нѣмецъ послѣдовалъ за нимъ и туда.

— Вы не исполнили моего приказанія? — началъ онъ.

— Нѣтъ, сударь!

— Въ такомъ случаѣ я отрѣжу ваши усы, чтобы набить мою трубку.

Нѣмецъ протянулъ руку къ лицу г. Дюбюи. Но тотъ вспыхнулъ и бросился на своего врага. Онъ повалилъ его на диванъ и сталъ бить. Явившіеся сюда же англичане съ интересомъ наблюдали, чѣмъ это кончится. А кончилось тѣмъ, что избитый нѣмецкій офицеръ вызвалъ французскаго коммерсанта на дуэль. Дуэль состоялась на одной изъ слѣдующихъ станцій, при чемъ секундантами были любопытствующіе англичане. Г. Дюбюи, не цѣлся, выстрѣлилъ въ своего противника и наповаль убилъ его. Англичане взяли его подъ руки, торжественно провели обратно къ поѣзду и тамъ троекратно прокричали въ его честь:

— Hür, hür, hurra!

Этотъ разсказъ Мопассана въ прежнее время производилъ впечатлѣніе теиценціознаго пересола. Но кто же теперь посмѣетъ тѣхъ издѣвательствъ, которыми были продѣланы нѣмцами надъ русскими людьми, будетъ придергиваться этого прегнаго мифа? Мопассанъ, очевидно, и здѣсь списывалъ все съ натуры.

Наглость, жестокость, безмысленная надменность и грубость сквозятъ въ каждой чертѣ нѣмцевъ, изображенныхъ гениальнымъ французскимъ художникомъ.

До свиданія на позиціяхъ!

Разсказъ Ивана Островнаго.

(Окончаніе).

IV.

Подковникъ въ отставкѣ Алексѣй Семеновичъ Комарницінъ жилъ на Петербургской Сторонѣ, занимая свѣтлыя, уютно обставленныя комнаты. Служилъ ему Корнѣй, когда-то до войны, состоявшій у него денщикомъ, а потомъ, по выходѣ въ запасъ, явившійся къ нему и изынившій готовность состоять при немъ. И онъ дѣлалъ въ домѣ все, не допуская участія какой бы то ни было другой прислуги: варилъ обѣды, убиралъ комнаты, ходилъ на посылакахъ и со всѣмъ справлялся какъ нельзя лучше.

Такъ какъ въ этотъ день Андрею и на службу надо было притти раньше обыкновеннаго, то онъ вышелъ изъ дому въ девять и въ половинѣ десятаго былъ уже около квартиры Алексѣя Семеновича. Къ его удивленію, на звонокъ въ квартирѣ никто не откликнулся. Это было очень странно: полковникъ никогда раньше полудня не выходилъ изъ дома. Но если даже и вышелъ, то въ квартирѣ долженъ бы находиться Корнѣй.

И такъ какъ Андрей не видался съ своимъ дядей уже недѣли три, то у него явилась мысль, не уѣхалъ ли онъ куда-нибудь изъ Петербурга. Въ послѣднее время онъ что-то сталъ жаловаться на илечо. Могъ уѣхать для леченія грязными ваннами, которыя ему помогали, или на свой хуторокъ, и ужъ въ такомъ случаѣ, конечно, взять бы съ собой Корнѣя.

И когда въ головѣ его возникло это предположеніе, мгновенно онъ почувствовалъ такъ, какъ будто у него была мучительная боль и вдругъ прошла. Дяди нѣтъ, и ни о чемъ просить его нельзя. значить — все будетъ такъ, какъ должно, — мелькнуло у него я въ головѣ. Но увѣренности не было: поэтому онъ спустился въ дворницкую и тамъ спросилъ о дядѣ.

— А они ушли съ утра! — отвѣтили ему. — Куда — не знаю, а только, должно-быть, по военному дѣлу, потому даже ордена сяон падаютъ.

— А Корнѣй? Его нѣтъ тоже нѣтъ...

— Корнѣй понесъ записываться.

— Куда записываться?

— А вѣроятно, куда: на призывъ. Онъ замасной. Вотъ и у васъ обонхъ младнихъ дворниковъ берутъ. Пынке всѣ падутъ. Да вы извольте подождать. Алексѣй Семеновичъ наизрѣно скоро будутъ.

Андрей остался ждать. Онъ бродилъ по улицѣ, не отходя на большое разстояніе отъ дома. „Облегченіе“, которое онъ почувствовалъ за минуту, смѣнилось еще большей тяжестью. „Всѣ падутъ... Корнѣй, который уже отслужилъ свое и чуть ли даже не воевалъ, идетъ... Два дворника пошли... Кости, Вахтинъ... Идутъ безъ принужденія, съ охотой, съ яодушевленіемъ, отдають свои силы и жизни... А я пришелъ кланчтъ дядиной протекціи, чтобы унѣлиуть... Этого хочетъ Катенька, которую я люблю. Да знаетъ ли она, чего хочетъ? Не долженъ ли я пойти наперекоръ ей, хотя бы она стала отъ этого и несчастной?“

Конечно, онъ отвѣчалъ себѣ, что долженъ, но не уходилъ, поджидая дядю и зная, что все-таки будетъ „кланчтъ“.

„Эхъ, — говорилъ онъ себѣ: — какъ было бы хорошо, если бы дядя спустилъ меня съ лѣстницы“.

— Стой-ка, стой! — послышался невдалекѣ знакомый голосъ.

Андрей оглянулся и увидѣлъ только-что вынырнувшій изъ-за угла извозничій экипажъ. Въ немъ сидѣлъ полковникъ, который.

увидѣвъ его, схватилъ извозчика за плечо, тотъ потянулъ возжи — и экипажъ останоился.

Полковникъ соскочилъ на мостовую, ткнулъ извозчику деньги и обратился къ Андрею:

— Ты ко мнѣ, голубчикъ? Ну, вотъ, хорошо, что я тебя нагналъ... Идемъ!

— Да я уже тутъ минутъ двадцать шагаю, дядя. Звонилъ къ вамъ, но никто не отвѣтилъ. Ни васъ ни Корнѣя.

Да, да, Корнѣй ушелъ на явку. Но ничего, у меня есть ключъ. Давно не видался. Чтѣ забываешь меня? Ахъ, да, впрочемъ, у тебя есть служба... Нѣтъ, какіе порядки... говорилъ онъ, когда они поднимались по лѣстницѣ. Казенное учрежденіе. Приѣзжаю въ девять часовъ, а мнѣ говорятъ, что только къ одиннадцати соберутся. Понимаешь? Народу тамъ, должно-быть, не одна тысяча ждетъ... А впрочемъ, это послѣ... Прежде всего я долженъ спросить тебя о женѣ. Какъ здоровье Катерины Ивановны?

Андрей довольно угрюмо отвѣтилъ и прибавилъ, что Катя кланяется ему. Они вошли въ квартиру.

Эхъ, и угостить тебя ничѣмъ не могу. Безъ Корнѣя, какъ безъ рукъ. Этакій хитрецъ, приучилъ меня къ себѣ и сталъ...



Вѣсти съ войны. Рисунокъ И. А. Владимірова.

точно какая-нибудь часть моего тела. Бѣда, братья, намъ, одиночкамъ. Есть много преимуществъ, но и бѣда... Какъ же твои дѣла? Разсказывай. Я совсѣмъ потерялъ тебя изъ виду. Э, я вспомнилъ: сливки кипяченныя есть, а кофе я сварю на машинкѣ. Вотъ и угостимся.

Андрей разсказывалъ о своихъ дѣлахъ,—они были самыя заурядныя, и даже большыя въ нихъ было пріятнаго, а тонъ у него былъ такой похоронный, какъ будто все это были несчастья.

— Ну, что жь, отлично. Все недурно. И если еще прибавить, что у тебя есть жена, которая тебя любитъ, то и окажется, что ты одинъ изъ счастливицевъ... А видъ у тебя, между тѣмъ, неважный. Не то заработался, не то съ женой поссорился...

Андрей принужденно усмѣхнулся:

— Нѣтъ, дядя, ничего такого...

— Ну, такъ тѣмъ лучше. А дѣла-то, дѣла каковы! Ну, можно ли было думать, что миръ, послѣ того, какъ онъ такъ далеко ушелъ въ науки и искусства, самъ себя, свои великолѣпныя города и парки начнетъ обрабатывать въ груди развалины... Ты былъ вчера на улицѣ?

— Нѣтъ, дядя, я не былъ. Катя была и разсказывала.

— А, Катя; ну, такъ она молодецъ! А я попалъ въ самую гущу... Да что со мной сдѣлалось, даже самъ не понимаю. Есть, братъ Андрюша, что-то такое, что сильнѣе насъ. Вѣдь вотъ я—инвалидъ, съ одной дѣйствующей рукой, съ вѣчно ноющимъ плечомъ. Ужъ думалъ: нигде не погуляю. А вчера воодушевился, вскочилъ къ-то на заборъ около новой постройки и сказалъ рѣчь, да какую! Откуда слова взялись. И теперь ужъ конечно: большыя мирно жить не могу. И вотъ сейчасъ ѣздилъ, да оказалось, что рано... Ну, такъ опять поѣду и своего добыю.

— Чего это, дядя?

— Какъ чего? На войну, въ строй, въ ряды! Если не согласятся, такъ хоть солдатомъ пойду. Понимаешь, такое чувство, что дома оставаться нельзя. Буду днемъ и ночью чувствовать себя преступникомъ. Да какъ же! Мои товарищи, да и всѣ остальные, нѣсколько миллионовъ людей моихъ соотечественниковъ, подставляютъ грудь подъ пули и ядра, а я тутъ буду сидѣть на пенсін да пить кофе со сливками! Да ни за что!

— Но какъ же, дядя, вы будете воевать, когда у насъ правая рука не дѣйствуетъ?

— Что такое? Правая рука! А чѣмъ она лучше лѣвой! А я лѣвой теперь дѣйствую не хуже, чѣмъ всякій другой правой. Пусть попробуютъ, пусть сдѣлаютъ экзаменъ моей лѣвой рукѣ! Я, братецъ ты мой, сторонникъ мира. Что можетъ быть лучше мирной, спокойной работы каждаго за своимъ дѣломъ! Но когда этой работѣ мѣшаютъ, когда у моего родного народа нѣтъ-подъ носа хотять вырвать кусокъ земли, которую предки его добыли своею кровью, такъ ужъ тутъ—нѣтъ, братъ, шашки! Мирная работа на время въ сторону: я захонываю книжку и запираю въ шкафъ кофейную машинку. Надо обороняться... Что? Развѣ не такъ?.. Ну, а пока кофейная машинка не заперта, вотъ и кофе вскипятить. Тащи-ка изъ кухни сливки, тамъ гдѣ-то Корнѣй ихъ поставилъ,—и давай кутить,—ха-ха-ха!.. Пока мирно, а потомъ посмотримъ!.. Черезъ часъ я опять поѣду туда и ужъ вернусь домой не иначе, какъ зачисленнымъ на дѣйствительную службу.

И Андрей пилъ кофе и слушалъ воинственные рѣчи дяди Леша, и ему даже въ голову не приходило сказать ему о цѣли своего посѣщенія. Ну, какъ же въ самомъ дѣлѣ! Человѣкъ, прожившій уже главную и значительно болѣею часть жизни, лишенный руки, вѣчно страдающій отъ боли въ плечѣ,—и вотъ онъ при извѣстнѣ о войнѣ весь зажегся и горитъ, какъ костеръ. Глаза его блестятъ, голосъ звучитъ, какъ труба, явилась какая-то, не-свойственная ему, подвижность, лицо оживилось, даже станъ выпрямился. Прямо чудо какое-то.

И этотъ человѣкъ, до сихъ поръ такъ любившій покой и свою уютную квартирку и свое безмятежное одиночество, рвется на войну, готовъ стать хоть на передовыя позиціи. И такому человѣку, въ такомъ настроеніи предъявлять просьбу, чтобы онъ хлопоталъ объ освобожденіи отъ военной службы, — кого?—его, Андрея, молодого, здороваго, сильнаго!

Нѣтъ, это невозможно. Онъ не пойметъ, онъ просто не станетъ слушать. Да и кромѣ того, Андрею самому съ каждой минутой становилось все болѣе и болѣе стыдно своего намѣренія. Оно не отъ него исходило, оно было навязано ему,—но развѣ это не все равно? Человѣку убѣжденному нельзя навязать рѣшеніе, противорѣчащее его убѣжденію. И если онъ скажетъ дядѣ, то будетъ отвѣчать передъ нимъ онъ, а не Катя.

А полковникъ ударился въ воспоминанія о прошлой войнѣ, которая сыграла такую роковую роль въ его жизни. Но ни малѣйшей горечи не было въ его словахъ. Онъ потерялъ руку, но это случайность,—онъ исполнялъ свой долгъ. Другіе, столь же храбрые, ничего не потеряли, а иные отдали жизнь. И всѣ равны передъ родиной, потому что всѣ съ одинаковой готовностью несли ей свою жизнь.

Андрюшѣ уже было пора идти на службу, но онъ не двигался. Разсказы дяди были такъ интересны и живы, что ему хотѣлось слушать ихъ безъ конца.

Въ кухнѣ щелкнулъ ключъ въ замкѣ, и кто-то вошелъ.

— Это—Корнѣй!—сказалъ полковникъ и громко черезъ дверь прибавилъ:—Ну, что, вояка, записался?

— Такъ точно, ваше высокоблагородіе! — зычнымъ голосомъ отвѣтилъ изъ кухни Корнѣй:—все сдѣлано, какъ слѣдуетъ быть — А не забраковали тебѣ? Не нашли, что ты отпустилъ слишкомъ большой животъ?

— Никакъ нѣтъ, ваше высокоблагородіе!

— Ну, иди сюда!

И Корнѣй вошелъ и своимъ видомъ изумилъ полковника.

— Какъ! Ты уже въ военномъ?

— Такъ точно. Сразу и обрядили!..

На немъ дѣйствительно была солдатская шинель, подъ нею тоже что-то военное, а на ногахъ новыя большіе сапоги.

— Ну, скажите, пожалуйста!—говорилъ полковникъ, со всѣхъ сторонъ разглядывая его.—Онъ уже готовъ! Вишь, какъ ему повезло. Ну, такъ ѣду и устраиваю свои дѣла. Ахъ, Андрюша, вѣдь и ты тоже пойдешь. Лыготы твоя кончилась. Эхъ, если бы намъ всѣмъ тронимъ въ одно мѣсто. Весело было бы.

— Да,—сказалъ Андрей:—я пойду.

— Только ужъ, ваше высокоблагородіе,—промолвилъ Корнѣй:—ежели что, такъ я въ строй. Денщика ужъ, пока что, другого возьмите. А опосля, ежели останусь цѣль, всю жизнь буду служить вамъ.

— Э, милый, какіе же на войнѣ денщики. Тамъ, братъ, генералы должны сами для себя печь картофель. Ну, а пока мы еще не на войнѣ, помоги-ка мнѣ одѣться. А когда тебѣ приказано явиться?

— Завтра къ полудню.

— Ну, идемъ же, Андрей... Тебѣ еще въ штатскомъ погулять придется до призыва, но, кажется, не долго. Призывъ навѣрно будетъ нынче раньше. А изъ тебя хорошій солдатъ выйдетъ, право! Правда, Корнѣй? Этакіхъ немногихъ найдется.

— Андрей Васильевичъ на васъ похожъ, какъ вамъ высокоблагородіе до войны были. Такіе же brave...

— Вишь, хитрецъ, косвеннымъ образомъ комплименты мнѣ говоритъ.

— Скорѣе мнѣ, дядя,—сказалъ Андрей, и они направилась въ переднюю.

Корнѣй уже былъ тамъ. Онъ распахнулъ плащъ и накинулъ его на плечи полковника, у Андрея же не было пальто. Они вышли на улицу. Полковникъ назвалъ извозчика, усадилъ Андрея и довезъ его до мѣста службы.

— А знаешь что,—сказалъ онъ, прощаясь съ племянникомъ:—я давно не видалъ твоей жены, а она милая, и я ее люблю. Пригласи-ка меня сегодня обѣдать.

— Но, дядя, неужели надо приглашать? Мы съ Катей всегда рады вамъ.

— Ну, вотъ и прекрасно. Значитъ, буду.

И онъ убѣжалъ. Андрей, придя на службу, сейчасъ же послалъ Катеринѣ Ивановнѣ записку о томъ, что сегодня у нихъ будетъ обѣдать дядя Леша, п чтобы она къ этому приготовилась. Но о своемъ свиданіи и о томъ, былъ ли у него тотъ разговоръ съ дядей, онъ не сообщилъ ни слова. Да и какъ было сообщить? Въ запискѣ онъ могъ только упомянуть о фактѣ: не просить дядю. Но все то сплетеніе обстоятельствъ, какое случилось, и тѣ переживания, что онъ испыталъ, и что остановило его, на бумагѣ онъ не могъ описать.

Нѣкоторое время послѣ прощанія съ дядей состояніе его души было подавленное. Самъ за себя онъ уже рѣшилъ, какъ поступить: подчиниться непосредственному движенію своего сердца. Оно, это движеніе, было ясно съ самаго начала, съ того момента, какъ жена сообщила ему о войнѣ. И онъ уже пообѣщалъ себѣ, что такъ и поступитъ. Послѣ разговора съ полковникомъ онъ понималъ, что, несмотря ни на какую горячую любовь, тутъ нельзя сдѣлать уступки.

Но для него было еще неясно, какой оборотъ примутъ его отношенія къ Катенькѣ. Будутъ огорченіе, обида, слезы, упреки,—все это онъ приготовился мужественно перенести. Но вѣдь можетъ быть и хуже. Она сдѣлаетъ выводъ, что онъ разлюбилъ ее, и вотъ—драма.

Да, онъ слишкомъ былъ неопытенъ и вовсе не зналъ женщинъ. Если бы это было не такъ, то онъ сообразилъ бы, что, поступивъ онъ по ея совѣту, она же впоследствии, когда пройдетъ опасность, упрекнула бы его за слабость, и всѣ тѣ, что исполнили свой долгъ, котораго онъ по ея настоянію не исполнилъ, казались бы ей героями, а онъ трусомъ.

Но потомъ подавленное настроеніе прошло. Причиной этого были несмолкаемые разговоры его сослуживцевъ, которые всѣ неожиданно оказались болѣеими патриотами и воинственными людьми.

Работать никто не хотѣлъ. Всякія тамъ конторскія книги и цифры въ сравненіи съ тѣмъ огромнымъ всенароднымъ дѣломъ, которое заполонило всѣ умы, казались такими вѣстобоящими пустяками, о которыхъ не хотѣлось думать.

Въ самомъ дѣлѣ, къ чему работать, громоздить цифры, подводить итоги, если завтра все можетъ измѣниться, можетъ-быть—новая карта Европы будетъ, и все будетъ по-новому, и всѣ эта работа пойдетъ на смарку.

Все это, конечно, было только въ первые дни неизвѣстности и тревоги, а потомъ все успокоилось, и всѣ поняли, что до новой карты Европы еще очень далеко.

Но на Андрея это общее настроеніе произвело отрезвляющее дѣйствіе. Если все такъ неопредѣленно, неизвѣстно и непрочно,

то нечего тревожиться изъ-за какой-то личной драмы. Сколько людей сегодня улыбаются, мечтаютъ объ устройствѣ своей жизни, а черезъ недѣлю, быть-можетъ, уста ихъ сомкнутся навсегда. Такъ, по крайней мѣрѣ, у каждаго должно быть сознаніе, что онъ исполняетъ свой долгъ.

И тутъ ему снова вспомнились и Костя, и технологъ (котораго, какъ это ни странно, уговорила Катя), и дядя Леша, и Корнѣй, особенно эти двое, которые уже однажды исполнили свой долгъ, а теперь съ горящими глазами идутъ исполнять его вторично.

И стало стыдно даже за минуты колебанія, и какъ-то само собою рѣшилось, что Катѣ надо сказать это прямо, безъ всякихъ оговорокъ, и съ такой твердостью, чтобы она даже не рѣшилась отговаривать.

VI.

Катерина Ивановна, получивъ записку отъ мужа, принялась за усиленные хлопоты. Она поняла дѣло по-своему: полковникъ на просьбу Андрея откланился не особенно охотно. Онъ вообще терпѣть не можетъ просить своихъ знакомыхъ, которые прежде были его товарищами, а теперь ушли далеко и стали важными персонами. И вотъ его надо задобрить.

Поэтому она купила его любимыхъ анчоусовъ, бутылку красиваго французскаго вина, а въ качестве сладкаго достала меренги, словомъ—сдѣлала, что могла, и порядочно-таки разорилась.

Прислуга, служившая и горничной и кухаркой, узнавъ, что дѣло идетъ о полковникѣ, приложила все свое искусство, чтобы обѣдъ вышелъ получше.

Обѣдали обыкновенно въ половинѣ шестого, когда приходилъ со службы Андрей. Къ этому времени Катерина Ивановна и ждала полковника. И хорошо еще, что она раньше принарядилась, такъ какъ полковникъ, сверхъ ожиданій, позвонилъ, когда еще и пяти часовъ не было.

Но что за лицо у него было, когда онъ вошелъ! Катерина Ивановна въ первое мгновеніе даже не узнала его. Онъ сбрилъ свою довольно длинную бороду и оставилъ только густыя, закрученные вверхъ, усы и совершенно преобразился.

— Что? Не узнали? Помолодѣлъ? А?—говорилъ онъ, цѣлуя ея маленькую ручку.—Да ужъ, знаете, время такое, что не до бороды. Съ нею еще возись да расчесывай, да еще нѣмецъ какой-нибудь за бороду тебя таскаетъ вздумаетъ... А мужа нѣтъ еще?

— Онъ скоро придетъ,—отвѣтила Катерина Ивановна, пристально разсматривая его и дивясь перемѣнѣ.—Безъ всякой лестн скажу,—прибавила она:—что вы помолодели на десять лѣтъ,—ужъ это самое меньшее.

— Ага! Такъ и надо. Нынче стариковъ нѣтъ въ Россіи. Всѣ стали молоды. Всѣ горимъ молодымъ огнемъ... Ну, дорогая моя,—говорилъ онъ, усаживаясь на диванъ:—вы можете меня поздравить: меня приняли на службу, и я ѣду на войну!

— Какъ? Вы? Какимъ же это образомъ? Это въ какомъ-нибудь переносномъ смыслѣ?

— Что? Въ переносномъ? Въ самомъ прямомъ, голубушка. Не хотѣли. Косились на мою правую руку: а я, знаете, какъ сталъ лѣвой-то продѣлывать имъ разные штуки—и съ ружьемъ, и съ шашкой, и съ чѣмъ хотите, такъ они ахнули. Ну, однимъ словомъ, послѣзавтра ѣду туда, въ дѣйствующую армию.

И не только отъ снятія бороды помолодѣлъ полковникъ, а молодыми стали его глаза и движенія и голосъ. И теперь Катерина Ивановна видѣла, что между нимъ и Андреемъ ужасно много общаго. Такая же фигура и то же лицо. Только Андрей отъ конторской работы нѣсколько какъ будто завылъ, и дядя казался, пожалуй, даже моложе его.

И, должно-быть, отъ повышеннаго настроенія онъ все время говорилъ, такъ что ей оставалось только слушать. Когда онъ вышелъ, она начала-было обдумывать, какъ бы перевести разговоръ на Андрея и поинтересѣ перейти къ той просьбѣ, съ кото-

рой онъ сегодня ѣздилъ къ нему. И вначалѣ нѣсколько разъ порывалась перевести на это разговоръ.

Но полковникъ заглушалъ ее своимъ зычнымъ „командирскимъ“ голосомъ. А потомъ она забыла объ этомъ и совсѣмъ не вспоминала. Рѣчи полковника были такъ интересны, столько было въ нихъ подъема и воодушевленія, что просто пріятно было ихъ слушать.

Онъ разсказывалъ о томъ, что дѣлается въ призывныхъ пунктахъ, какое нѣтерпѣнне выражается на лицахъ у призванныхъ. Никто не хочетъ ждать, а всѣмъ нестерпимо хочется, чтобы ихъ поскорѣе записали и отправили воевать.

— Да, милая, говорилъ онъ:—эта война особенная. Воевать будутъ не специалисты-военные только, а вся Россія. Ну, просто вотъ вся двинется съ мѣста, помолится на востокъ и пойдетъ на западъ. Нѣмцы этого не знаютъ, и въ этомъ вся ихъ бѣда. Если бы знали, то, можетъ-быть, поудержались бы. Они вѣдь все по цифрамъ, все у нихъ на математикѣ основано. Шпионы имъ доложили, что у насъ столько-то войска и столько-то пушекъ да ружей, они и дѣлаютъ тамъ свои выкладки. Мы, дескать, на десятковъ солдатъ погонимъ полтора, на одну пушку поставимъ двѣ... А у насъ-то не въ пушкахъ дѣло, а въ духѣ. Русскій духъ поднялся. Вся Русь, почуявъ смертельнаго врага, встала и идетъ всей своей неукротимой мощью. Вотъ оно въ чемъ дѣло, голубушка!

Слушала эти рѣчи Катерина Ивановна и чувствовала, какъ у нея въ груди словно что-то закигается. И не только ей странно было казалось, что можно думать иначе, и что она иначе думала, а самой ей хотѣлось надѣть военную шинель, взять въ руки ружье и идти вмѣстѣ съ полковникомъ въ первые ряды.

— Какъ это досадно, что насъ, женщинъ, не берутъ на войну! — воскликнула она въ порывѣ воодушевленія.—Я пошла бы и научилась бы владѣть ружьемъ. Вотъ вы говорите: вся Русь идетъ. А насъ, женщинъ, оставляютъ. Развѣ это справедливо?

Полковникъ улыбнулся.

— И вы пойдете, дитя мое. Ружье? Но развѣ для войны нужно только ружье? Къ сожалѣнію, столько же нужны бинты, нѣжный уходъ и утѣшающая улыбка. Вы сдѣлаете все это лучше, чѣмъ мы, а для ружья ваши ручки слишкомъ малы и слишкомъ красивы... А!—воскликнулъ онъ, когда изъ передней въ комнату пошелъ Андрей.—Вотъ настоящій вояка! Ужъ не знаю, какимъ онъ тамъ послѣ войны будетъ юристомъ, а солдатъ изъ него выйдетъ прекрасный.

Когда они сѣли обѣдать, то выяснилось, что Катерина Ивановна завтра же поступаетъ на курсы для подготовки въ сестры милосердія.

— Нѣтъ, нѣтъ,—говорила она:—нельзя такъ сидѣть, сложа руки, читать газеты да сочувствовать! Всякій долженъ что-нибудь сдѣлать! Вы, господа, будете сражаться, подстанывать свою грудь подъ удары неприятеля, а я буду лѣчить и утѣшать насъ.

Такъ и пронесъ весь обѣдъ. О томъ, что такъ удручало ее вчера и утормъ п заставило послать мужа къ полковнику, она даже и не вспоминала. Это такъ не совмѣщалось съ тѣмъ подъемомъ, который охватилъ ихъ всѣхъ тронхъ.

И потомъ, на слѣдующій день и послѣ, ни о чемъ подобномъ не было и рѣчи. Она даже не хотѣла вспоминать о своей слабости. Андрей ждалъ призыва, а Катерина Ивановна начала ходить на курсы.

Полковникъ же уѣхалъ на западъ вмѣстѣ съ Корнѣемъ и, уѣзжая, предоставилъ Катеринѣ Ивановнѣ свою квартиру, которая была предусмотрительно оплачена за полгода, да кромѣ того вручилъ ей нѣкоторую сумму изъ своихъ сбереженій.

— Когда научитесь ухаживать за больными, и если въ этомъ будетъ необходимость—можете у меня въ кабинетѣ и въ гостиной устроить маленькій лазаретъ. Вамъ на это хватитъ, да я еще и оттуда пришло,—разумѣется, если нѣмецкая пуля не прошибетъ мнѣ лобъ.

А Андрея онъ на прощанье горячо обнялъ и сказалъ:

— До свиданія на позиціяхъ!

Галиційская пѣсня.

Неподвижны крылья мѣлннцы.
Что молотъ-то! Хлѣбъ не сжать.
Грустно вѣтки лингъ-отшесавнцы
Надъ Галиціей дрожатъ.

Горько, братья, тошно, братья,
Посылать своихъ дѣтей
Подъ австрійскія проклятыя,
Подъ удары ихъ плетей!

Въ день суровый бабы были—
Не излѣчится тоска,
Если въ рекруты забрили
И сына и муженька.

Да велятъ идти сражаться
Съ брагомъ русскимъ, какъ съ врагомъ...
Какъ же сердцу тутъ не сжаться
Тайной мыслью о другомъ!

Съ Богомъ, братья! Рабство сбросимъ,
Смѣло воспрянемъ безъ оковъ,
Мы исцаромъ имя носимъ
Угро-руссовъ отъ вѣковъ.

Пусть война встаетъ пожаромъ—
Въ немъ свободы намъ зря,
Тамъ трепещетъ въ блескѣ яромъ
Знамя Бѣлаго Царя.

Прочь кокарды и погоны
Швабовъ! Выше русскій стягъ!
Мы австрійскіе патроны
Не истратимъ на пустякъ!

Пусть не сняли урожая,
Но зато нашъ мирный край,
Австрійковъ пораждая,
Сниметъ славы урожай!

Георгій Ивановъ.

Женевская конвенция.

Къ 50-лѣтію со дня ея подписанія.

Среди грома орудій, яв потокахъ крови, обогринней всю Европу, исполняется юбилей одного изъ величайшихъ актовъ милосердія 50-лѣтіе Женевской конвенціи.

На языкѣ международнаго права война есть борьба двухъ или нѣсколькихъ вооруженныхъ и организованныхъ силъ, т.-е. армій. Борьба ведется только между этими силами и не должна затрагивать жизнь и имущество мирныхъ гражданъ. Военно-плѣннымъ считается только лицо, принадлежащее къ воюющей арміи. Военный плѣнъ является только временнымъ лишеніемъ свободы, но самъ плѣнникъ неприкосновененъ. Плѣнные могутъ быть употреблены на работы, но съ условіемъ, чтобы эти работы не были униженными или тяжелыми и не были военными. Плѣнникъ долженъ содержаться государствомъ на его средства, и приблизительно такъ же, какъ и солдаты арміи этого государства.

Гуманность нашего вѣка приняла въ расчетъ положеніе раненыхъ и путемъ соглашенія государствъ выработала и для нихъ условія, достойныя вѣка просвѣщенія и гуманности. Актъ международнаго соглашенія относительно защиты и нейтралитета раненыхъ называется „Женевской конвенціей“ и выработанъ и принятъ въ 1864 г.

50-лѣтію тому назадъ былъ созванъ международный съѣздъ представителей европейскихъ государствъ въ городѣ Женевѣ, и на немъ были выработаны основы того договора, который и носитъ названіе „Женевской конвенціи“. Собраннымъ официальнымъ представителямъ 16 государствъ приняли этотъ договоръ, и съ тѣхъ поръ онъ дѣйствуетъ и понынѣ. Несмотря однако на то, что приглашеніе на Женевскую конференцію было послано всемъ государствамъ, на засѣданія прибыли, какъ мы уже сказали, только 16. Не приехали своихъ представителей Турція, Соединенные Штаты, Персія, Японія, Бразилія, Чили, Аргентинская республика и Перу. Однако теперь къ договору все они примкнули, и только одна Турція осталась свободной и не связанной Женевской конвенціей.

По точному смыслу этого договора все госпитали съ ранеными, все медицинскій персоналъ, все перевязочные пункты считаются нейтральными до тѣхъ поръ, пока тамъ находятся больные и раненые. Такие пункты не могутъ быть подвергнуты ни обстрѣлу, ни плѣненію, ни нападенію со стороны непріятельской арміи, и все, что обслуживаетъ раненаго, неприкосновенно въ смыслѣ враждебныхъ дѣйствій. Весь персоналъ госпиталей и походныхъ лазаретовъ (съ интендантами, санитарными и административными чинами, съ лицами, на которыхъ возложена перевозка раненыхъ, съ полковыми санитарными и пр.) неприкосновененъ, подлежитъ защитѣ и обязуется тоже не принимать никакихъ враждебныхъ дѣйствій противъ непріятельской арміи, исполняя лишь обязанности подачи помощи и ухода за ранеными.

Если непріятель займетъ территорію, на которой находится госпиталь или перевязочный пунктъ, то персоналъ такого госпиталя можетъ продолжать свое дѣло, оставаясь на мѣстѣ, но можетъ и уходить. Раненые и больные войны должны быть принимаемы на перевязочные пункты, госпитали и лазареты и признаемы, не взирая ни на національность ни на вѣроисповѣданіе. Главнокомандующіе имѣютъ право всехъ раненыхъ во время даже сраженія передавать немедленно на непріятельскіе форпосты, т.-е. передовые пункты непріятельской арміи. Если такіе раненые оправятся отъ своихъ ранъ, то ихъ не задерживаютъ, а отпускаютъ на родину, и только съ нихъ берется слово, что они не подымутъ снова оружія противъ отпускающаго ихъ врага въ теченіе всей войны. Если раненый или больной войны принять въ частный домъ, то и домъ уже считается подъ охраной правилъ нейтралитета. Каждый житель, принявшій къ себѣ раненаго, получаетъ извѣстныя привилегіи (освобождается отъ постоя и отъ наложенной контрибуціи).

Для того, чтобы враждующія стороны знали, кто изъ лицъ непріятельской арміи подлежитъ нейтралитету, какъ причастный къ дѣлу ухода и лѣченія больныхъ и раненыхъ, — установленъ вышній отличительный знакъ: повязка на рукѣ съ краснымъ крестомъ на беломъ полѣ. Раздача такихъ знаковъ должна производиться только военной властью, а тотъ, кто надѣваетъ такую повязку, не имѣя на то права, подвергается строгой ответственности. На всехъ лазаретахъ, госпиталяхъ и пунктахъ, занятыхъ ранеными, выставляется тоже флагъ съ краснымъ крестомъ. Турція вмѣсто краснаго креста употребляетъ красный полумѣсяцъ на беломъ же полѣ, а Японія, сохранивъ красный крестъ, разграфила его бѣлыми поперечными полосами въ четыре красныхъ четырехугольника. Эмблемой Краснаго Креста могутъ пользоваться также всевозможныя общества, посвятившія себя уходу за больными и ранеными войнами въ періодъ войны, а также духовные рыцарскіе ордена (юанниты, мальтийцы, орденъ св. Георгія и пр.).

До основанія Краснаго Креста и до постановленія Женевской конвенціи раненые оставались почти безъ всякаго призора, и только въ тѣхъ случаяхъ, когда частныя лица брали на себя заботу о нихъ, они получали необходимый уходъ и лѣченіе. Такъ,

например, въ Крымскую войну миссъ Найтингейлъ путемъ воззванія къ гражданамъ Англіи собрала извѣстную сумму и, организовавъ свой отрядъ, отправилась на поле битвы. То же самое сдѣлали и Великая Княгиня Елена Павловна, миссъ Стантей и другія.

Положеніе раненыхъ было ужасно, и извѣстный швейцарскій писатель, путешественникъ и филантропъ Анри Дюнанъ называетъ своимъ сочиненіемъ съ описаніемъ бѣдственнаго положенія раненыхъ созывъ Женевской конференціи, а вмѣстѣ съ этимъ и Женевскую конвенцію. Книга Дюнана „Souvenirs de Solferino“ съ описаніемъ положенія раненыхъ вызвала откликъ во всехъ уголкахъ цивилизованнаго міра и поставила вопросъ объ улучшеніи судьбы раненыхъ и больныхъ воиновъ. Это-то общее сочувствіе и дало возможность появиться на свѣтъ соглашенію всехъ европейскихъ государствъ и организовать учрежденіе Краснаго Креста.

Постановленія Женевской конференціи впоследствии были дополнены новыми статьями, и расширены дѣйствія Краснаго Креста. Теперь Красный Крестъ можетъ участвовать и въ оказаніи помощи раненымъ при морской войнѣ. Для этого сооружаются особняки суда-лазареты, и они пользуются такимъ же нейтралитетомъ, какъ и сухопутныя. Ихъ не могутъ обстрѣливать или захватить, какъ и весь персоналъ врачей и санитаровъ, находящихся на судахъ. Кроме того, санитаровъ не могутъ задерживать даже и въ томъ случаѣ, если они находятся на судахъ, подлежащихъ захвату.

Хотя Общества Краснаго Креста и являются національными, но тѣмъ не менѣе они объединены въ международный союзъ; поэтому-то и существуетъ такъ называемый „Международный Комитетъ Краснаго Креста“, находящійся въ Женевѣ и дѣйствующій съ 1864 г. Комитетъ объединяетъ дѣйствіи Краснаго Креста и слѣдитъ за точнымъ исполненіемъ правилъ конференціи и Женевского договора.

Комитетъ выдаетъ преміи за лучшія изобрѣтенія для уменьшенія страданій раненыхъ воиновъ. Преміи эти выдаются изъ казначейства въ 100.000 рублей, оставленнаго на этотъ предметъ Государыней Императрицей Маріей Феодоровной.

Организованы Общества Краснаго Креста различно въ различныхъ государствахъ. Въ Россіи Общество Краснаго Креста возникло 3 мая 1867 г. по инициативѣ фрейлины М. С. Сабининой и сейчасъ же было принято подъ покровительство Государыни Императрицы Маріи Александровны.

Въ мирное время наше Общество Краснаго Креста совершенно самостоятельно и не зависитъ отъ военнаго вѣдомства, а въ военное подчинено главнокомандующему арміи. Отдѣленія Общества находятся въ разныхъ мѣстахъ, и ихъ въ настоящее время около 640, но они все подчинены Главному Управленію, находящемуся въ Петербургѣ. Въ Обществѣ насчитываютъ около 24.000 членовъ, и ими созданы многочисленныя больницы, общины, лѣчебницы для приходящихъ, приемные покои и пивалды дома, пріюты и санаторіи, какъ для взрослыхъ, такъ и для дѣтей. Доходы общества слагаются изъ всякихъ сборовъ, а также постоянныхъ членскихъ взносов и одновременныхъ пожертвованій. Мѣстные отдѣлы Общества Краснаго Креста 10% всехъ своихъ доходовъ отправляютъ въ Главное Управленіе, а изъ остальныхъ 90% производятъ текущіе расходы. Остатокъ дѣлится съ такимъ расчетомъ, чтобы 2/3 его перечислялись въ казначейство на случай войны, а 1/3 — въ капиталъ на содержаніе престарѣлыхъ и увѣчныхъ поновъ.

Въ мирное время Общество занято приведеніемъ своихъ денежныхъ средствъ въ наибольшую готовность на случай войны, и съ момента объявленія мобилизаціи все расходы производятся по распоряженію и усмотрѣнію Главнаго Управленія Краснаго Креста. Военная дѣятельность нашего Краснаго Креста началась съ момента похода нашихъ войскъ въ Туркестанъ, т.-е. съ 1868 г. Русско-турецкая война застала нашъ Красный Крестъ въ состояніи уже налаженномъ и хорошо организованномъ, и онъ пока-залъ, какую пользу арміи можетъ принести подобнаго рода учрежденіе. Въ эту войну Краснымъ Крестомъ было перевезено болѣе 100.000 раненыхъ и больныхъ воиновъ, а въ его лазаретахъ получили медицинскую помощь 134.000 раненыхъ и больныхъ солдатъ и офицеровъ.

Нашъ Красный Крестъ оказывалъ помощь обѣимъ воюющимъ сторонамъ и въ кровавую войну Германіи съ Франціей 1870—71 г.г., а также на абиссинско-итальянскомъ театрѣ войны, оказавъ помощь 30.000 раненымъ. Работалъ нашъ Красный Крестъ и въ англо-бурскую войну, и въ греко-турецкую, и въ испанско-американскую.

Такова организація и польза, принесенная учрежденіемъ, вызваннымъ гуманнымъ чувствомъ народовъ и правительствъ къ войнѣ и воинамъ. Теперь къ ихъ услугамъ десятки тысячъ врачей, сотни тысячъ сестеръ милосердія и громадныя средства, которыми располагаютъ все организационныя Краснаго Креста въ Европѣ.



№ 35.

30 Августа
1914 г.

А. Рябушкинъ.
„Бдуть“.
Русскій Музей
Императора
Александра III.

Срѣтеніе Царя.

1.
Народъ съ утра спѣшилъ на площадь
Къ Дворцу на срѣтеніе Царя.
Тѣснилась флаговъ русскихъ роша,
Цѣтми яркими горя.
Национальныхъ пѣснопѣй
Опять катился мощный валъ,
И Александра вѣщій геній
Вѣнокъ победы поднималъ.

2.
Да, не бывало у столицы
Такого утра съ давнихъ лѣтъ!
Въ подъѣздъ влетали вереницы
Автомобилей и каретъ.
Примчались сербы, намъ родные,
Быль пышень быстрый сѣздъ Двора,
И проходили запасные
Подъ клики дружного „ура“.

3.
До полдня близко было солнцу,
Когда раздался пушекъ гулъ.
Глазами къ каждому оконцу
Народъ съ мечтою жадной лѣннулъ.

Изъ церкви доносилось пѣнье...
Передъ началомъ битвы, какъ встарь,
Свершивъ великое моленье,
Къ народу тихо вышелъ Царь.

4.
Что думалъ Онъ въ тотъ мигъ великій,
Что чувствовалъ, Державный, Онъ.
Когда восторженные клики
Несли къ Нему со всѣхъ сторонъ?
Какая сказочная сила
Была въ благихъ Его рукахъ,
Которымъ мечъ судьба вручила
На славу намъ, врагамъ на страхъ!

5.
Какъ море въ мощный часъ прилива,
Народный хоръ не умолкалъ,
И Царь, внимая терпѣливо,
Главу отвѣтно наклонялъ.
Къ Нему невидимыя нити
Изъ всѣхъ сердецъ неслись, горя...
Такъ въ незабвенный часъ событий
Свершилось срѣтеніе Царя.

Сергій Городецкій.

Маякъ.

Поэма Б. Никитина.

У меня на всю жизнь останеться въ памяти этотъ день.

Въ этотъ день съ утра надъ землей нависли тяжелыя темныя тучи. Лѣто съ его солнечными днями, зноемъ и пылающей засухой куда-то исчезло, хотя стоялъ попрежнему июль мѣсяцъ. Холодный вѣтеръ вздымалъ преждевременно опавшія листья и крутилъ ихъ въ саду и по дорогѣ. Какъ я ни старался внушить себѣ, что все это — простая случайность, мнѣ все казалось, что есть какая-то мистическая зависимость между надвигающимися грозными событиями и настроениемъ природы. Природа томилась, хмурилась и отбивала тяжкимъ и суровымъ беспокойствомъ на жуткій кличъ войны...

Въ этотъ день пришли газеты съ громкими черными, словно траурными, заголовками: „Германія объявила войну“. Отъ этихъ заголовковъ, отъ черныхъ огромныхъ буквъ вѣяло холодомъ и тьмою. Какъ будто именно война, черная, отрубившая, сама набирала и печатала ихъ... И сердце невольно ежало тоска, и низкія тучи стали какъ будто еще ниже и тяжелѣе.

Уже нѣсколько дней черный звѣрь тоски шмыгалъ у насъ между цѣлующими куртицами, въ саду, въ полѣ, на берегу моря. Жуткое событие надвигалось; мы почти видѣли его, мы знали, что оно наступитъ, но все не вѣрили въ него. Странно было подумать, что цивилизованные люди, христиане, вдругъ пойдутъ брать на брата съ пушками и ружьями, съ огнемъ пожаровъ и крикомъ насилья, будутъ убивать другъ друга, жечь и истреблять имущество, топтать нивы. И что пойдутъ на это странное дѣло многие изъ моихъ знакомыхъ и близкихъ, и быть-можетъ, и я самъ — и только потому, что нѣкій совершенно чужой мнѣ властный человекъ, отъ котораго, казалось, я былъ всегда совершенно независимъ, вдругъ вздумалъ послать своихъ солдатъ въ Россію, на наши поля и нивы, въ наши города и села... Все это было такъ странно и дико, что не хотѣлось вѣрить въ возможность войны. Но въ то же время нельзя было не думать о ней: она вторгалась въ нашу жизнь, еще не будучи сама приведена къ своему странному бытію; она вливалась къ намъ сотнями мелкихъ струекъ, какъ вливается вода въ запертый и опороченный шлюзъ.

Кучеръ, возвратясь со станицы, говорилъ:

— Побѣда перестали ходить. Запасныхъ везутъ. Овсянниковскія барыни побѣжали въ городъ утромъ, сидѣли весь день на станицѣ да и назадъ вернулись ни съ чѣмъ...

Надвигавшаяся война обрѣзала одну жизненную ниточку за другой. Потомъ и кучеръ попалъ въ запасные и ушелъ отъ насъ. Потомъ кухарка съ ужасомъ говорила:

— У Самойловыхъ къ мясу приступу нѣту. Яйца расхватали въ одинъ день... Сказываютъ, скоро и вовсе никакой провизіи не достанешь...

Затѣмъ къ намъ пришла знакомая дачница — вся въ слезахъ. Говоритъ, что на дачѣ нельзя оставаться — страшно, да и провизія вздорожала. И просила дать ей лошадей, чтобы уѣхать въ городъ.

И не она одна: нѣсколько семействъ уѣхали въ городъ на лошадяхъ вмѣсто желѣзной дорогѣ. Этого здѣсь не бывало уже лѣтъ тридцать. Невольно вспоминалось давно забытое время медлительныхъ побѣдохъ „на долгихъ“, когда стовѣрное разстояние проѣзжали въ три долгихъ дня съ безконечными отдыхами на остановкахъ, ломая экипажи на ухабахъ, томясь въ пыли, подъ вѣтромъ, подъ дождемъ... Повѣло какой-то глубокой старинной отъ всего этого. И старину эту внесла съ собой война, которая сама по себѣ есть не что иное, какъ злой пережитокъ глубочайшей человеконенавистнической старины...

Все тревожило и тревожило разсуждали газеты. Все тяжело нависало. Дамокловъ мечъ рокового вопроса: будетъ война или не будетъ? Съ каждымъ днемъ темнѣло вокругъ насъ: портилась погода, и стужалась тоска. И когда наступалъ вечеръ, в тоска, какъ темное облако, вздымалась во всѣхъ уголкахъ въ домѣ и въ саду, я бродилъ по аллеѣ близъ моря и старался угадать, что таится сейчасъ за его темной далью.

А тамъ вдали ярко вспыхивалъ маякъ. Исчезать и снова вспыхивалъ. И его равномерное вспыхиванье почему-то ободрило меня. Мнѣ казалось, что, пока маякъ горитъ, ничего страшнаго и необычайнаго въ мірѣ не должно случиться. Ровный, ежесекундный огонь словно охранялъ насъ отъ грядущаго ужаса. Я вспоминалъ далекое дѣтство: темную дѣтскую и тусклый свѣтъ лампы передъ окномъ. Этотъ свѣтъ тогда успокаивалъ меня, и ночная темнота съ ея страхами и кошмарами переставала тогда пугать меня.

Такъ и нынче: пока я смотрѣлъ на вспыхивающій маякъ, пока маякъ горѣлъ — я переставалъ вѣрить въ неизбежность и близость страшнаго общественной катастрофы и, успокоенный, уходилъ домой и ложился спать. Далекая лампадка маяка отгоняла отъ меня надвигавшіяся кошмары.

Такъ продолжалось до того рокового дня.

Повторяю, этотъ день навсегда останется въ моей памяти: точно какое-то черное покрывало надвинулось тогда на насъ и похоронило солнечные дни, зеленые лужайки, беззаботность дѣтей и спокойную мирную работу взрослыхъ. Темное нѣкое небо словно закрыло до поры, до времени тусклымъ чехломъ все то, чѣмъ мы жили въ обычное время, и что составляло нашу радость жизни. Такъ въ дни тревоги мы причесть въ темный ящикъ наши драгоценности и хранимъ ихъ во тьмѣ до наступленія лучшихъ дней...

Весь день съ утра тянулись низкія темныя тучи, и никто изъ насъ не находилъ мѣста отъ тоски. А вечеромъ ко мнѣ приближались дѣти и кричали:

— Папа, маякъ погасъ! Маякъ не горитъ!

Я вышелъ на берегъ. Море разстлалось холодной темной леной. Я тѣтно прождалъ нѣсколько минутъ. Знакомый спокойный свѣтъ не вспыхивалъ вдали. Лампадка погасла.

Это было самое тяжелое впечатлѣніе въ теченіе всего этого трагическаго дня.

Яркій свѣтъ нашего маяка, вспыхивавшій такъ же разбѣшено и неуклонно, какъ вспыхиваетъ отъ притивающей крови живое сердце, освѣщалъ въ теченіе долгихъ лѣтъ мои вечера и ночи. Онъ освѣщалъ многія радости, и много мыслей, новыхъ для меня, возникало при его свѣтѣ. Казалось, онъ самъ зажигаетъ въ моей душѣ и въ моемъ умѣ такія же яркія точки, какъ онъ самъ. По ночамъ, когда я гулялъ по берегу или сидѣлъ у себя на балконѣ, я невольно обращалъ взглядомъ въ его сторону и искалъ его — и огненный взоръ маяка всегда отвѣчалъ мнѣ: „Я здѣсь. Я бодрствую. Я стою на стражѣ покоя“. И не было ни разу, чтобы онъ измѣнилъ, промолчалъ, не взглянулъ мнѣ въ отвѣтъ.

Двадцать лѣтъ — съ той поры, какъ я поселился на здѣшнемъ побережьи, — маякъ былъ мнѣ другомъ. Солнце иногда пряталось за тучи, луна цѣлыми днями не показывалась на небѣ. Маякъ же никогда не скрывалъ отъ меня своего свѣта. И въ самыя несчастливныя мгновенія моей жизни онъ былъ неизмѣннымъ участникомъ моего счастья.

Я помню тотъ вечеръ, когда я впервые познакомился съ моей будущей женой. Мы катались по морю на яхтѣ. Стояла темная

августовская ночь. По небу тянулись облака, скрывая звѣзды. Было темно и тихо, — такъ особенно тихо, какъ бываетъ передъ дождемъ въ теплую лѣтнюю ночь. Но несмотря на тишину, море было неспокойно — откуда-то изъ темной дали катились крутые валы — отголоски какой-то отдаленной бури. Яхта въ темнотѣ быстро неслась навстрѣчу имъ. Неслышно подбѣгалъ темный валъ и вздымалъ ее вверхъ. Мгновеніе — и онъ прокатывался мимо, а вслѣдъ за нимъ подкрадывался другой неслышимый валъ. И когда яхта падала въ пучину, мнѣ становилось невольно жутко. Казалось, что тѣмъ сію минуту поглотитъ насъ, и намъ уже никогда не выберется изъ холодныхъ объятий внезапно и предательски налетѣвшаго на насъ морского разбойника. Такъ же восторженіе испытывала и моя будущая жена. Она робко выглядывала на меня и съ тревожнымъ смѣхомъ спрашивала: „А мы не потонемъ?“ И въ эти мгновенія минутной робости надъ темными горами волнъ загорался маякъ. И мы чувствовали тогда, что мы не только не потонемъ, но что будемъ счастливы, какъ еще никогда не бывали, и маякъ будетъ свѣтить долгіе годы нашей радости.

Я помню вечеръ нашей свадьбы. Июньскій, теплый и свѣтлый, вечеръ. Было много огней и на берегу, и въ небѣ, и въ морѣ. Много плыли красиво освѣщенные пароходы, горѣлъ костеръ на мысѣ, сіяли крупными и рѣдкими звѣздами, точно капли небесной росы. Такъ же много звѣздъ было и въ моей душѣ. Но всего ярче сіялъ въ моей душѣ вѣчный свѣтъ любви — и всего ярче горѣлъ въ морской дали огонь маяка. „Я сторожу твое счастье“, — говорилъ онъ мнѣ. — Угаснуть другіе огни, во я все буду свѣтить тебѣ, какъ свѣтилъ тебѣ и твоей возлюбленной тогда, въ тихую ночь подкрадывавшейся бури“. Я стоялъ рука объ руку съ моей женой, и мнѣ казалось, что въ ея затуманенныхъ глазахъ сіяетъ отблескъ яркаго далекаго огня. И я понималъ, что этого огня уже не погаситъ никакая ночь и никакая бѣда. И яркій огонь нашего маяка вошелъ съ того времени въ нашу жизнь.

Я помню вечеръ, когда я узналъ о своемъ первомъ большомъ успѣхѣ въ жизни. Мнѣ подали письмо съ радостной вѣсткой позднимъ вечеромъ. Я долго не могъ успокоиться и до ночи ходилъ по берегу, стараясь осмыслить свое новое положеніе. Съ моря надвигалась гроза, разорванные лохмотья тучъ грозивались къ зениту словно шупальцы какой-то страшнаго тваря. Падали молнии, струясь, какъ потоки воды, по одному и тому же мѣсту. Деревья тревожно шестели, по морю пробѣжала темная крупная зыбь, словно кто-то невидимый убѣгалъ, отъ грозы по морю и по сушѣ, тревожа волны и деревья... Но на горизонтѣ спокойно загорался маякъ. И свѣтъ его, непреклонный и ровный, не смущавшійся предъ грозой, какъ будто говорилъ мнѣ: „Въ твоей жизни будутъ грозы и волненія и бури, но они не страшны, если твоя жизнь и твоя дѣятельность будутъ озарены вѣчными огнями идеаловъ добра и правды...“ И мнѣ казалось, что огонь маяка и есть именно огонь этихъ идеаловъ, и мнѣ было радостно думать, что огонь этотъ никогда не погаснетъ въ жизни...

И много разъ нашъ маякъ свѣтилъ мнѣ въ незабываемыя мгновенія моей жизни. Я сроднился съ нимъ и не могъ предетавить нашего тихаго побережья безъ него. И вдругъ произошло нѣчто странное и жуткое: нашъ маякъ погасъ.

Злая, чужеземная рука опустилась на него и погасила. Эта же рука опустилась на другіе огни — на яркіе маяки человечества — любовь, справедливость, истину — и ожесточенно пыталась погасить и ихъ. Желѣзный кулакъ обезумѣвшаго нѣмца, казалось, разбилъ всѣ свѣтланыи міра, и всюду полилась туслыми струями тьма, имѣвшая тысячи образовъ и именъ: Жестокость, Насиліе, Ложь, Ненависть... Казалось, навсегда угасли всѣ маяки земли и огни неба.

Я стоялъ на холодномъ и пустынномъ побережьи и тѣтно

ожидалъ, что маякъ опять загорится. Мнѣ казалось, что я вижу какой-то жуткій и мутный сонъ. Стоитъ сдѣлать усилие, постараться проснуться, понять, что это не явь, а кошмаръ — и я проснусь. И все окажется ложнымъ ночнымъ страхомъ, и окажется, что никакой войны нѣтъ, и маякъ горитъ попрежнему, и все окружающее освободится отъ страшныхъ потемокъ. Но сонъ не проходилъ...

Мнѣ вспоминалось прошлое: наше катанье на яхтѣ, далекая, еще незримая, буря, подбравшавшіеся темные валы... Не такъ ли неслышно подкрадывался къ намъ и грозный валъ войны? Мы еще не знали и не видѣли, что гдѣ-то, за предѣлами горизонта, вспыхиваетъ буря — но вотъ подкатились темные гребни валовъ, и вся жизнь перевернута самымъ страннымъ и непостижимымъ образомъ. Не сегодня-завтра сюда придутъ враги, сожгутъ нашъ домъ, вытопчутъ поле, разграбятъ имущество, будутъ разстрѣливать людей... И никакая облака не спрячутъ отъ нихъ наши лужайки, наши тропинки, наши цвѣты... Если бы можно было свернуть все это, какъ свертываютъ ковры, и спрятать въ сохранномъ мѣстѣ отъ насилья и оскверненія!

Темный валъ разбойнически-предательски подкатился къ намъ. Но что же маякъ? Гдѣ же онъ?

Никогда не забыть мнѣ этого вечера, когда всюду, во всемъ дивилизованномъ мірѣ гасли маяки, и ползла холодная тьма... Смерть стучалась въ окна къ человечеству. Зачѣмъ? Отчего? Кто вызвалъ ее? Кто предательски и самовольно открылъ лазейку въ ея заповѣдной вѣтѣ и выпустилъ ее на міръ? Она проходила уже гдѣ-то вблизи, и отъ ея мертвѣшаго дыханія умерло лѣто, испалалъ холодный осенній дождь, делаясь земля. Какое великое преступленіе свершилось въ мірѣ!

Съ тяжестью въ сердцѣ, весь разбитый, я ушелъ къ себѣ. Жена не спала. Она сидѣла въ полутьмѣ на балконѣ и тоже смотрѣла въ сторону моря.

— Маякъ погасъ, — сказалъ я.

— Да, погасъ, — отвѣтила она. — Это ничего. Потомъ онъ опять загорится.

Эти простые слова ободрили меня. Я взглянулъ въ ея глаза, и мнѣ вдругъ показалось, что въ ея глазахъ сіяетъ отблескъ нашего милого маяка. Нѣтъ, маякъ не погасъ... Онъ затаялся въ нашей душѣ. Мы сохранимъ его сіянье подъ вѣломъ нашихъ жуткихъ переживаній и не дадимъ никакой бѣдѣ погасить въ нашихъ глазахъ и нашихъ сердцахъ искорку того огня, который свѣтилъ намъ въ дни нашего счастья. Маякъ въ былое время охранялъ насъ — теперь мы будемъ охранять его, какъ самую лучшую драгоценность. Въ дни тревоги мы спрячемъ наше сокровище, а когда придетъ день свѣта и радости, береженные огни загорятся краше и ярче прежняго.

Я пересталъ тосковать и биться будущаго. Я теперь вѣрю, что нѣтъ такой силы въ мірѣ, какъ бы она ни была грозна и жестока, которая могла бы погасить вѣчные маяки человечества. Безумный насильникъ, открывшій лазейку Смерти, только на время затуманилъ эти вѣчные огни. Но развѣ облака дыма могутъ уничтожить солнце? Оскорбленное человечество уже поднимается грозной силой на насильниковъ, и кто знаетъ, быть-можетъ, уже близокъ часъ торжества, такого же неожиданнаго и скораго, какъ неожиданны были черныя слова объявленія о войнѣ...

Сегодня я спокойно хожу по берегу. Вдали бѣлѣтъ тонкой бѣлой черточкой на солнцѣ нашъ маякъ. Я знаю, что онъ опять загорится и будетъ опять освѣщать нашу жизнь и сіять намъ въ мгновенія счастья... Нужно только сберечь его огонь въ сердцѣ. И если всѣ мы будемъ въ эти смутные дни бережъ въ душѣ дерзновенно погашенные насильниками огни человеческихъ идеаловъ — то побѣда будетъ еще ближе и еще полнѣе!

Подвигъ войны.

1.
Не первый вечеръ пѣли волны
Въ народномъ морѣ, и стоналъ
Стихийный вѣтеръ, моши полный.
И къ небу гимнъ летѣлъ, какъ валъ;
Опять на небѣ пламенѣла
Заря, невиданно ясна,
Когда изъ вражьяго предѣла
Домчалась вѣсть войны. Война!

2.
Война! Война! Такъ вотъ какія
Отверзлись двери предъ тобой,
Любвеобильная Россія,
Страна съ Христовою судьбой!
Такъ прими жъ вѣнецъ терновый
И въ адъ убійственный сойди
Въ рукѣ съ мечомъ своимъ суровымъ,
Съ крестомъ, сіяющимъ въ груди!

3.
Прости, несжатый, мирный колосъ!
Земля родимая, прости!
Самой судьбы громовый голосъ
Зоветь Россію въ бой идти.

Не празденъ будетъ подвигъ бранный,
Въ крови родится новый вѣкъ,
И къ пашнѣ, славой осіянный,
Вернется русский человекъ.

4.
Какъ по нѣмому уговору,
Среди внезапной тишины
Текли къ Казанскому собору
Россіи вѣрные сыны.
Колонны гордаго портала,
Казалось, выше поднялись.
Какъ изумрудъ, надъ всѣмъ сіяла
Небесъ торжественная высь.

5.
Сѣдой священникъ тихо вышелъ...
Изъ тысячъ вспыхнувшихъ сердецъ
Молитва вырвалась... Услышалъ
Ее въ раю Своемъ Творецъ.
Блаженъ, кто пѣлъ въ народномъ хорѣ,
Кто встрѣтилъ съ вѣрою грозу,
Кто видѣлъ силу въ русскомъ взорѣ
И чудотворную слезу!

Сергій Городецкій.

Намѣстникъ Святого Петра.

(Къ кончинѣ папы Пій Х).

Умеръ папа римскій... Умеръ глава римско-католической церкви и духовный повелитель 300.000.000 католиковъ. Грохотъ пушекъ европейской войны заглушилъ это событіе и отвлекъ отъ него вниманіе міра, но тѣмъ не менѣе смерть папы является событіемъ мировымъ и по своему значенію даже въ этотъ историческій моментъ не можетъ пройти неотмѣченнымъ. Если въ лицѣ почившаго папы католическій міръ и не имѣлъ выдающагося главу церкви, то все же онъ представлялъ собою того намѣстника Святого Петра, голосъ котораго былъ слышенъ во всѣхъ уголкахъ міра, и волѣ котораго подчинялись сотни милліоновъ людей.

Правда, въ наше время значеніе и власть папскаго престола не тѣ, какими они были въ Средніе Вѣка и даже въ послѣдующее время, но и теперь воли Ватикана не можетъ быть игнорируема почти ни однимъ государствомъ. Съ папой римскимъ и нынѣ считается весь міръ, и государи согласуютъ свою политику съ директивами, идущими изъ Ватикана.

Смерть папы всегда и невольно вызываетъ передъ мысленнымъ взоромъ величественную историческую картину папства и снова заставляетъ любоваться въковымъ зданіемъ папской теократіи. На протяженіи цѣлаго ряда вѣковъ папская власть вела, руководила и повелѣвала міромъ. И религіозная, и государственная, и общественная, и семейная, и нравственная, и экономическая, и правовая стороны жизни людей направлялись римскими первосвященниками. Въ силу своей духовной власти, папа ставилъ патріарховъ, митрополитовъ, епископовъ и приматовъ, въ силу же своей царской власти онъ назначалъ сенаторовъ, префектовъ, судей и нотаріевъ и наконецъ свергалъ съ троновъ и самихъ королей. Какъ носитель императорской власти, римскій первосвященникъ надѣвалъ царскую корону (mitra regna), какъ носитель же духовной власти, онъ пользовался митрой. Однако духовная власть папы стоитъ выше власти его, какъ „царя царей“. Поэтому митрой онъ пользовался всегда и вездѣ, царскую же корону носилъ въ некоторыхъ случаяхъ. Священническая власть папы и по достоинству и по обширности преобладала надъ императорской, такъ какъ „священство предшествовало у Божьяго народа — евреямъ — царству, и Ааронъ, первый первосвященникъ, былъ раньше перваго царя, Саула“.

Уже со времени папы Иннокентія III папская власть является не преемственной властью Святого Петра, и папа становится не намѣстникомъ этого апостола, а намѣстникомъ Самого Бога. Высоко былъ поставленъ апостолъ Петръ надъ людьми, но все же онъ былъ человѣкъ: правъ, авторитетъ святого Петра данъ ему свыше, но все же при такихъ условіяхъ викарій апостола, т.е. папа, получаетъ блѣдное отраженіе божественной власти. Поэтому онъ долженъ подняться выше и заимствовать свое призваніе, свою власть непосредственно изъ божественнаго источника. „Римскій первосвященникъ, — провозгласилъ папа Иннокентій: — истинный есть намѣстникъ не человѣка, не апостола, а истиннаго Бога. Ибо хотя мы и преемники главы апостоловъ, однако мы не его и не какого-либо апостола или человѣка, но Самого Иисуса Христа намѣстники...“

Такимъ образомъ былъ указанъ путь для преемниковъ Петра, и званіе „викарія Христа“ сдѣлалось привилегіей и официальнымъ титуломъ римскихъ епископовъ.

Это духовное возвышеніе папы вполнѣ соответствовало расширенію его власти. Какъ и всякая монархическая власть, власть папы расширилась въ двухъ направленіяхъ — въ теоретическомъ и въ практическомъ — т.е. въ области права и въ области управленія. Папа управлялъ церковью, а церковь управляла государствомъ. Государство издавало законы, но законы, изданные папой, стояли выше законовъ государства, и папскіе „декреты“ или „декреталии“ приравнивались къ „канонамъ“, т.е. къ правиламъ, установленнымъ апостолами и святыми отцами церкви. Папа не только издавалъ законы, но и пользовался правомъ диспенсациі ante factum, т.е. правомъ разрѣшать напередъ отъ обязанности соблюдать известный законъ. Такимъ образомъ папа сталъ выше закона и началъ издавать законы для всѣхъ государствъ.

Весь католическій міръ благоговѣнно-торжественно проводилъ къ мѣсту вѣчнаго упокоенія папу Пій Х, жизнь котораго сло-



Намѣстникъ Св. Петра папа Пій Х († 7 августа с. г.).

жилъ необычайно, и дѣятельность котораго, а также и его нравственные качества заслуживаютъ подробнаго описанія.

Въ 1903 году умеръ блестящій, гордый, изысканный, утонченно воспитанный поэтъ и аристократъ Левъ XIII, и на его мѣсто конклавъ кардиналовъ долженъ былъ избрать новаго римскаго первосвященника. Никто не сомнѣвался, что на этотъ высшій постъ будетъ возведенъ умный, тонкій политикъ, пользовавшійся симпатіями широкихъ круговъ Италіи, кардиналъ Рамполла. Но несмотря на то, что Рамполла, обезпечено было большинство голосовъ кардиналовъ, онъ все же папой не сталъ. Австрія, нѣбучая право протеста при избраніи папы, вспомнила объ этомъ правѣ, и краковскій кардиналъ Пузына отъ имени императора Франца-Иосифа возсталъ противъ избранія Рамполлы. Австрія знала, что Рамполла — горячій итальянскій патріотъ, вѣрный другъ Франціи, желавшій примиренія съ итальянскимъ правительствомъ, а все это было не на руку Австріи. Она знала, что Рамполла, выдающаяся личность, блестяще образованный князь церкви, поведетъ католическую церковь по пути, который грозитъ Австріи распадомъ, потому что эта „лохотная монархія“, враждующая съ Франціей, держится только Францемъ-Иосифомъ и ортодоксальнымъ католицизмомъ. Австрійскій императоръ зналъ, что Рамполла, ставъ папой, будетъ менѣе всего считаться съ интересами Австріи.

Устраненный кардиналъ Рамполла долженъ былъ уступить свое мѣсто Джузеппе Сарту, который при избраніи, совершенно неосужденномъ для него, могъ только, потрясенный, пролетѣть формулу:

— Accetto in cruce...

— На вопросъ: „Quomodo vis vocari?“ (Какъ желаешь называть себя?) — Сартъ отнѣтилъ, что онъ хотѣлъ бы именоваться Піемъ X. Затѣмъ два кардинала провели новаго папу къ алтарю,



А. Рибутинкинъ. Семья купца въ XVII вѣкѣ. Изъ собранія В. А. Фролова.



Кончина папы Пия X.

облекли в новую одежду, надели бархатные красные туфли с золотым крестом, белую сутану и пояс, белую шапочку и пурпурного цвета бархатную пелерину с лебяжьим мехом; кардинальское кольцо было заменено „кольцом Рыбака“, и кардиналы распростерлись перед Пием X, целуя его ноги и руки. Около 2½ часов дня в центральной большой галерее открылось окно, и Пий X в первый раз благословил народ...

Во время 10-летнего папства Пия X о нем много писали, но среди всего написанного трудно найти похвалы этому папе. Его изображали то человеком недалекого ума, то слепым, фанатиком, то изувраком. Теперь, после смерти, односторонность оценок должна отпасть. И справедливость требует сказать, что в лице покойного совмещались два человека: высокой нравственности и евангельской доброты монах, и папа, надбавивший много политических ошибок по своей неспособности к сложным обязанностям главы католической церкви.

В маленькой, сверкавшей под лучами южного солнца, деревушки Риез жила семья бедного крестьянина, владевшего тремя гектарами „неудобной“ земли. В действительности большая часть земли старика Сarto представляло болото. Но имея мало земли, Сarto имел большую семью, и эти два обстоятельства заставили его в конце концов поступить посильным в коммуны. Но и это не спасло семью от жизни впроголодь. Сarto сдвигал почталомом; жена Сarto, насколько могла, помогала своему мужу: превратившись в деревенскую шеню, шила рубахи по 40 сантимов за штуку.

В числе детей почтара Сarto был и будущий папа, а пока что — большой шалуни, веселый и жизнерадостный Джузеппе. Казалось бы, что в таких условиях, условиях жизни и принадлежности к бедной крестьянской семье заранее определяли карьеру Джузеппе. Выбор жизненного пути для Джузеппе был разнообразен: Джузеппе мог стать либо крестьянским батраком, либо почтовым рассыльным. Несомненно, это и случилось бы, если бы соседи старика Сarto не обратили внимания на то, что его сын необыкновенно любознателен, прилежен в умственном труде и страстно любит чтение. Кроме

того, Джузеппе отличался большою набожностью, а это тоже склонило в его пользу всех его односельчан. Дело происходило в начале 40-х годов прошлого века, и стремившийся к учению мальчик был предметом всеобщего удивления и восторга.

Решено было, что маленький Сarto годится на нечто более выдающееся, чем должность почтового рассыльного. Он несомненно должен быть „учеником“. Решив на этом, родители поместили своего Джузеппе в начальную двух-классную школу. Но когда Джузеппе блистательно прошел все два класса, то стал уверить, что он еще пока не ученый, но чувствует силы стать им, если его пошлют в „высшую“ школу. Эта высшая школа отстояла от деревни Джузеппе в 7 верстах. Ребенку предстояло, таким образом, делать ежедневно 14 верст, да еще высиживать четыре часа на занятиях. Приходилось ранним утром уходить из дому, а домой возвращаться только к вечеру, съезжая за все это время лопотом хлеба и головку лука. Но Сarto мужественно преодолел четыре года ученья в школе и голодовок и за все это время не явился в класс лишь один раз.

Школа окончена. Что делать дальше? Глубокая религиозность и любовь к церкви определили карьеру мальчика. Его отвезли в Падую и определили в семинарию. В 1858 году молодой Сarto окончил курс семинарии и прибыл в родную деревушку, чтобы там под сводом старенькой, бедной церкви отслужить свою первую мессу...

Так началась „карьера“ Сarto: он назначается капелланом в Томболо, и назначение это рѣшает дальнейшую судьбу молодого священника. В Томболо настоятелем тогда был человек большого ума и хорошего образования. Настоятель Кастальтини, полюбив сразу своего капеллана, берет его под свою защиту и обучает его произнесению проповедей, что так важно для карьеры католического священника. Кроме того, Кастальтини руководит им и в науке жизни, воспитывает его характер и знакомит его с теми терниями и неприятностями, которые приходится преодолевать католическим патерам.

У Кастальтини была определенная мысль: сделать из своего молодого капеллана блестящего проповедника и открыть ему дорогу к высшим духовным должностям. Но сам Сarto мало об этом думал и мало этого желал. Его мечты шили в другой области, и вскоре он их частью осуществил. На свои скромные средства в 1859 году он открыл школу для крестьянских детей.

Трати все на школу, сам Сarto принужден был питаться хлебом и сыром, имея при этом только три перчатки белья. Смиренный и склонный, таким образом, обнаружился: он хотел служить тому народу, из среды которого вышел, и надо было видеть, с какой благодарностью впоследствии ученики его школы относились к своему бывшему учителю. Частенько в Венецию, где Сarto был уже патриархом, приезжали крестьяне и выкладывали на стол патриарших локонов деревенский сыр, корзинки с яйцами и незатейливое вино. Кардинал радостно принимал своих учеников, любовно целовал их в губы, усаживал, расспрашивал о деревне, вспоминал о былом и с юмором, никогда не оставившим Сarto, рассказывал им сценки из деревенской жизни.

В 1884 году Сarto был назначен каноником кафедральной церкви в Тревизо профессором тревизской семинарии и одновременно руководителем „специальных конференций“ для семинаристов. Не проходило и нескольких месяцев, как Сarto переводят в Ломбардию, в город Мантуя, но уже епископом. И здесь Сarto остается таким же демократом и таким же горячим сторонником народного образования. Он прежде всего по собственному побуждению принимает на себя должность ректора семинарии, а также и профессора морали и догматики. Свободные часы от своего убогого труда он посвящает начальной школе, ходит по бедным кварталам и трущобным квартирам, помогает, чем может, бедным и наставляет паству в вере. Мантуанцы никогда до того не видели такого простого, такого доступного и такого скромного епископа, каким был Сarto. Привыкшие к пышной жизни католических епископов, мантуанцы поражались тому, что Сarto вставал в 5 часов утра, наскоро одевался и сам бжал в соседнюю лавочку за хлебом и коробкой сардинок. Но что же было делать епископу, если он все раздавал бедным и тратил на школы, оставаясь сам без гроша.

Сarto прозвали „бедным епископом“. Но и тогда, когда он стал кардиналом, эта кличка осталась за ним, с той только разницей, что он стал уже „бедным кардиналом“.

Насколько Сarto был беден и непритворлив, видно из того, что он всегда ездил в III-м классе, мирно и заперто бе

сходя с крестьянами, даже и не подозревавшими, что рядом сходящий толстый патер, добродушно улыбающийся и удачно вставляющий в речь простонародные словечки, епископ Мантуя.

Через девять лет Сarto из епископа делается кардиналом и в 1894 году въезжает в Венецию, как ее патриарх. И здесь Сarto остается таким же, как и в Риез и Мантуе: открытость школы, учреждение общества взаимопомощи и рабочей дома.

Проходить с этого момента еще девять лет, и Сarto занимает папский престол. И здесь он, став выше всех, ушел из повседневной жизни скромно, тихо и просто. Надо ли говорить, что такой человек, как Пий X, не понимал и не видел разницы между положением пастуха и кардинала. Он сам никогда „не делал“ карьеры, терпеть не мог карьеристов и точно так же относился и к своей родне. Горячо любил своих братьев и кузенов и часто с ними выдвигаясь, он не повышал духа и не старался вытянуть из безызвестного положения. Они, как были, так и остались почтарями, земледельцами и рассыльными. Его сестру прекрасно звали весь Рим, — во эта старушка до самой своей смерти ходила по деревенски, в платочке и черном простом платье.

Крестовые походы наших дней.

(Из впечатлений военного корреспондента.)

Н. Н. Бренко-Бренковский.

Перепечатка воспрещается

На сербском театре.

Крестовый поход наших дней...

В самом деле, разве вся эта война, пылающим заревом охватившая Европу, не является крестовым походом славянства против самодовольного, все и все попиравшего германизма?..

Нынешние хотели задуть ненавистное им славянство. В последние годы с успехом на Балканах сербов и черногорцев это желание обострилось. И вместе с тем росла черная, непримиримая ревность, именно ревность германизма к славянству.

Вдохновляемая Германией, Австрия „приказала“ царю Фердинанду разрушить балканский союз и напасть на сербов. Фердинанд так и сделал.

Результат получился неожиданный, принизивший Болгарию и возведивший Сербию.

Мне вспоминается беседа с престолонаследником сербским королем Александром. Это было минувшим летом, в самом начале его, когда, казалось, никто и не помышлял о войне. В окрестностях Београда, на курорте Врнячке-Банье я провел два дня в обществе будущего монарха героической Сербии. С горячностью и тоскою вспоминал благородный королевич-рыцарь, королевич-солдат болгарскую войну:

— Как мучительно жаль разбитых иллюзий! Как величаво-красно была идея балканского союза! И как грубо растоптали ее. Я не виню болгар. Болгарский народ ни при чем здесь. Он введен был в заблуждение своим правительством и его министрами; которые, в свою очередь, являлись марионетками в руках искусно дергавшей их за нитку Австрии. Ах, эта Австрия! Она всегда жгуче ненавидела Сербию. Ее заветною мечтою было погубить нас... Вспыхнула война с турками... Австрия потирала от удовольствия руки, в надежде, что турки разгромят нас. Вышло наоборот. Австрия пожелала от разочарования и натравила на нас болгар, убежденная, что здесь уж не миновать нам разгрома. Новое разочарование. Австрия вдохновляет и субсидирует возстанье арнаутов, надеясь, что год с лишним непрерывных войн утомит Сербию, и албанцы, те самые албанцы, которых боялись турки даже в лучшую свою пору, самую цветущую, раскатают нас... Албанский поход явился для Сербии лишь обыкновенной карательной экспедицией, — и вот вам третье разочарование нашей доблестной армии!

— Теперь, надбавь, она останется надолго в покое Сербии. — замечил я.

— Не думаю, — замечил королевич Александр. — Не думаю. Хотя мы теперь больше чем когда-нибудь нуждаемся в покое и отдыхе. Впереди намечена такая бездна культурной, созидательной работы. Надо заглаживать раны, необходимо насаждать просвещение, государственность в новых завоеванных областях. В этом полудиком турецком наследстве, где сербы чувствовали себя таким угнетенным, и где с большим трудом и с крайними ограничениями допускались сербские школы... Австрия не может остаться равнодушной созерцательницей, видя, как растет и ширится Сербия... Я не сомневаюсь, что запятная мечта монархини Габсбургской возможно скорее напасть на нас и разгромить, пока поточенные целями ринтом войны, мы не успели еще оправиться и окрыпнуть.

Слова королевича Александра оказались пророческими. Эта беседа происходила в мае, а через месяц с небольшим Австрия послала Сербии свою возмутительно наглую ногу, придра-

Таков был покойный папа Пий X. Чистый душою, евангельски добрый, отказавшийся от жизни, глубоко, искренно верующий, отдавший все силы души служению у алтаря, он был не папист, как папа.

Простой, безхитростный, не умеющий выбирать людей, непосвященный в тонкости политической интриги, неумевший разбираться в политических комбинациях и интригах, когда надо, на уступки духу времени, Пий X представлял собою средневекового монаха, опоздавшего родиться на пять-шесть столетий. Его предшественник старался примирить церковь и науку, царство Божие и царство земное, но Пий X круто повернул назад в Средневековье и решил подчинить светское знание теологии и превратить таким образом наш век разума в век веры. Пий X требовал абсолютного подчинения церкви и ее канонам, не допуская свободной мысли и современного прогресса. Стремясь возстановить по всей средневековой полноте власть римских пап, папа Пий X добился как раз обратного. Пастава на усилении клерикализма во всех католических странах, папа вызвал конфликт с Францией, закончившийся тем отделением церкви от государства.



Сербский Престолонаследник Королевич Александр с нашим сотрудником Н. Н. Бренко-Бренковским на курорте Врнячке-Банье, в окрестностях Београда.

Мудрено ли, что в первые дни после объявления войны растерянность охватила Сербию. Там больше, что она еще не знала, в какой форме и степени выразятся сочувствие и помощь великой России.

Момент объявления войны застал меня в Дурацце. В эту албанскую глушь, отрезанную от газет и от правильного телеграфного сообщения, доходили фантастические слухи...

Сербский посланник Гаврилович, отважный офицер запаса, храбрый солдат минувших войн, рыдал в отчаянии, повторяя:

— Что будет с Сербией?!

Действительно, при всем своем героизме, при всех своих боевых качествах, 300-тысячная сербская армия не могла бы, пожалуй, выдержать натиска двух с половиною миллионов австрийцев, первоначальный план которых, не учитывая восточного вмешательства России, заключался в том, чтобы одним стремительным натиском захватить Сербию и заставить ее разделиться участь Боснии и Герцеговины.

Мне вспомнились слова королевича Александра, давшего мне глубоко-психологическое объяснение действий Австрии.

Когда он говорил о том, что Австрия последовательно, этап за этапом, разочаровалась в своих надеждах видеть Сербию униженной и разбитой, меня это удивило, и я сказал:

Вашему высочеству известно, что Сербия всегда наводнена была австрийскими шпионами. А раз так — они должны были осведомить свое правительство об истинных качествах сербской армии, справиться с которой не так уж легко.

На это престолонаследник возразил:

— Несмотря на то, что Сербия так велика у Австрии, что она действительно не желает признавать за нами каких бы то ни было положительных качеств...



Общий вид Бѣлграда съ Дуная и Савы.



Типъ сербскаго добровольца-комитаджина.



Солдаты сербской пѣхоты.

Действительно, Австрия была уверена до последней минуты, что война с Сербией превратится в легкую военную прогулку, в карательную экспедицию, в которой «крамольная» Сербия будет жестоко и примѣрно наказана.

Австрийцы не сомнѣвались, что в двадцать четыре часа займут Бѣлград и оттуда властно продиктуют свою волю Сербии. Теперь мы уже знаем, сколько жестоких разочарований принес этот кичливый план Австрии.

Повторяем, Сербию охватила растерянность лишь в первую минуту. Но это не был страх перед многочисленными, хотя и подлыми и трусливыми, врагами. Это была от мала до велика, до последнего человека готовность умереть, пая за пая, шаг за шагом защищая родную землю.

— Австрию дорого обойдется ее торжество! — мрачно говорили сербы.

Но когда выяснилось, что Россия не даст в обиду свою младшую славянскую сестру, и австрийцам придется воевать на два фронта, бурное праздничное ликование охватило всю Сербию. Люди обнимались на улицах, как в Светлый Праздник. Вѣра в конечную победу охватила сербов, и весело, радостно, как на пир, шли они на войну, украшая свои винтовки позевыми цветами.

Все способное носить оружие двинулось на позиции. Сильно мобилизованная армия — сама по себе, но к ней присоединилось еще около двух-

сот тысяч добровольцев, или, как называют их в Болгарии и Сербии — «комитаджиев».

Среди комитаджиев найдете вы и глубоких стариков, правда, сухих, крѣпких и бодрых, и пятнадцатилетних юношей, рвущихся встретиться лицом к лицу со швабом.

Одно из самых цѣнных качеств сербского пѣхотинца, это — его неистощимая физическая выносливость. Он может дѣлать по семидесяти километров в сутки в полном походном снаряжении, питаясь одним хлѣбом. Случалось, что в диких, непроходимых мѣстностях Албании, где горы мѣшали слѣдовать обозу, сербы по три дня ничего не ѣли, что не мѣшало им храбро и побѣдно драться с неприятелем.

Разсыпной строй сербской пѣхоты достоин всяческаго внимания. Она умѣет пользоваться малѣйшим прикрытием, и огонь ее отличается убийственной мѣткостью. Штыковой удар сербской пѣхоты — нечто стихийное по своей безудержной стремительности. Даже болгарская армия и та не выдерживала рукопашных атак сербов.

Походное снаряжение сербскаго солдата отличается удобством и простотой. Защитный цветъ мундира, шароваръ и головного убора дѣлает солдата невидимым даже сравнительно на небольшомъ разстояніи.

Вѣсто сапогъ, жмущих ногу во время затяжныхъ маршей, сербы носятъ просторныя опанки — родъ мягкихъ лаптей изъ буйволовой кожи. Опанки — національная сербская обувь.

Что касается артиллеріи, то она вся французская, изготовленная на заводѣ Крезю. Сербская артиллерія какъ въ минувшія балканскія войны, такъ и теперь, на австрийскомъ фронтѣ, обнаруживала свое неограниченное превосходство надъ артиллеріей противниковъ, сплошь нѣмецкой. Давно уже въ Сербіи въ каждомъ пѣхотномъ полку имѣется пулеметная рота. Своими пулеметами сербы нагоняли ланинскій ужасъ на арнаутовъ во время албанскаго возстанія.

До сих пор вспоминают албанцы с каким-то суевѣрным страхом:

— Сербия... така-така!.. «Така-така» — это по-дражательный звук шуму пулемета в дѣйствіи. Дѣйствительно, дорогою цѣною обошлось арнаутамъ ихъ возстаніе. Сербскіе пулеметы тысячами косили этихъ дикарей, не имѣющихъ понятія о разсыпномъ строѣ, хотя ими и руководили австрийскіе офицеры.

Комитаджин — незамѣнимое по своей полезности партизанское войско. Эти балканскіе гверильясы положительно «универсальны». Они совмѣщаютъ въ себѣ рѣшительно все роды оружія. Комитаджин — не знающий усталости пѣхотинецъ, способный пробираться самыми головами ными козыми тропами. Комитаджин — солдат инженерныхъ войскъ. Онъ взрываетъ мосты, портитъ желѣзнодорожные пути, прерываетъ телеграфное и телефонное сообщенія. Комитаджин — пѣшая кавалерія. Развѣдочнымъ отрядомъ, отъ котораго ничто не ускользаетъ, движется онъ впереди арміи. Наконецъ комитаджиевъ, чудесно владеющихъ ручными бомбами — въ этомъ отношеніи они все виртуозы — можно назвать артиллеристами.

Теперь, въ дни бомбардировки Бѣлграда, комитаджин пользуется покровительствомъ ни на одинъ день не покидавшего обстрѣливаемой столицы королевича Георгія. Онъ организовалъ изъ комитаджиевъ сильный отрядъ, причинившій австрийцамъ огромный уронъ.

Я провелъ двое сутокъ въ Бѣлградѣ во время самой ожесточенной бомбардировки. Вмѣстѣ съ отрядомъ королевскихъ войскъ несутъ на себѣ въ равной степени всю тяжесть обороны и комитаджин. Не проходитъ ночи, чтобъ не добыли онидесятки-другой пленныхъ австрийцевъ. Комитаджин дѣйствуютъ въ этомъ отношеніи, какъ майнъ-ридовскіе охотники за черепами. Покровительствуемые сумерками темной южной ночи, они безшумно переплываютъ на маленькихъ челнахъ Дунай и уже на австрийскомъ берегу тихо подползаютъ къ ничему не подозрѣвающимъ венгерскимъ пикетамъ...

Бомбардировка незащищеннаго и неукрѣпленнаго Бѣлграда — явленіе чрезвычайно характерное для австрийцевъ вообще и австрийской арміи въ частности. Въ этомъ цѣлкомъ сказались ихъ трусость, ихъ ничтожность, ихъ полное неумѣнье вое-



Нѣ бомбардировкѣ Бѣлграда австрийцами. Рельефная карта мѣстности на границѣ Сербіи и Венгріи.



Албанский вождь Исса-Болетинац (сидит) со своими арнаутом.

вать. Вот уже больше месяца обстреливают они осадными орудиями Бѣлградъ, день за днем превращая его въ развалины. Теперь, конечно, имъ уже не видать его. Сильный гарнизонъ Бѣлграда отрапит какой угодно австрийский десантъ. Да они никогда и не помышлятъ сунуться. Но въ первые дни, буди вместо австрийцевъ кто-нибудь другой, — неапатичный, неспиритованный, — отразитъ неприятель, Бѣлградъ можно было бы взять безъ труда.

Яркимъ показателемъ прямо-таки классической инертности австрийцевъ въ военномъ дѣлѣ является ихъ плачевная попытка высаить ночной десантъ до объявленія войны, тотчасъ же послѣ того, какъ они послали Сербіи свой беззащитный, ихъ же самихъ погубившій, ультиматумъ.

Австрийцы думали обрушиться на сившій, ничего не подозревающій, Бѣлградъ двумя батальонами. Въ общемъ больше двухъ тысячъ человекъ, нагруженныхъ, — именно «нагруженныхъ», — ибо это былъ нелѣпый хаотическій грузъ. — на большія понтоны барки. Часовые бѣлградской цитадели, замѣтивъ эту медленню пересѣкающую Дунай, флотилию, послѣднимъ донесли своему коменданту полковнику Пирочану. Полковникъ, герой турецкой войны, собралъ много все, что у него было подъ рукою. Жандармы, комитаджи и чины пограничной стражи — все это въ общемъ дало лишь сотню стрѣлковъ. И эти 100 удаливъ бѣшеннымъ ружейнымъ огнемъ не только отбросили австрийскій десантъ, но и нанесли ему чувствительныя потери. Много австрийскихъ труповъ плыло внизъ по теченію мутнаго Дуная.

Живописный, разставившій на крутомъ берегу Дуная и Савы, Бѣлградъ опустѣлъ, изъ обычныхъ ста пятидесяти тысячъ жителей теперь въ немъ едва ли наберется и десять. Трусливые лица къ лицу съ врагомъ и храбрые на разстояніи, австрийцы

продолжаютъ громить безотвѣтный городъ. Но о вторичномъ десантѣ и думать бояться. Первая попытка отбита у нихъ всякую охоту «обидать въ Бѣлградѣ», — какъ хвастались они вначѣ.

Съ особеннымъ тщательнымъ удовольствіемъ обстрѣливаютъ австрийцы госпиталь, дѣтскіе приюты, больницы. Нѣкоторые изъ этихъ учреждений разворочены до таа, и подѣ развалинами ихъ погнѣло не мало жертвъ.

Съособразно мстить австрийцы Италіи за ея нейтралитетъ и Англіи за то, что «осмѣлились» воевать противъ нѣмцевъ. Итальянское и англійское восозства подверглись самой ожесточенной бомбардировкѣ. Въ особенности пострадало отъ громаднхъ снарядовъ, въ нѣсколькихъ мѣстахъ пробурившихъ крышу и стѣны, англійское посольство.

Теперь только, послѣ ихъ коммариаго разгрома при Шабацѣ, горькимъ опытомъ на собственной спинѣ своей убѣдились австрийцы, съ какимъ противникомъ имѣютъ они дѣло. Не надѣясь на собственные силы въ этой борьбѣ, Австрія во что бы то ни стало, цѣною золота, которое она щедро раздаетъ албанцамъ, рѣшила нисценить новое возстаніе арнаутовъ.

Вождь такъ называемыхъ косовскихъ арнаутовъ Исса-Болетинацъ получилъ милліонъ кроунъ, чтобы двинуть своихъ головорѣзовъ на Призрѣтъ, Ускюбъ. Призрѣтъ и другіе пункты и города Новой Сербіи, недавно лишь отвоеванной у турокъ.

Исса-Болетинацъ — типичный балканскій кондотьеръ, продающій свою шпагу тому, кто лучше оплатитъ ея кровавыя услуги. Въ эпоху Абдуль-Газида онъ игралъ видную роль, умудряясь получать жалованье отъ Австріи, Турціи, Италіи, Сербіи и Черногоріи. Познакомился я съ Иссо-Болетинацомъ этимъ лѣтомъ въ Албаніи, гдѣ онъ служилъ князю Виду, ежакаясь противъ своихъ же албанцевъ-мусульманъ. Секретъ весь въ томъ, что Видъ, не торгуясь, далъ арнаутскому вождю потребованную сумму.

Исса производитъ впечатлѣніе лукаваго и вѣроломнаго человека. Да онъ такой и на самомъ дѣлѣ, этотъ балканскій кондотьеръ. Большого труда стоило мнѣ уговорить его сняться. Какъ правдивый мусульманинъ, Болетинацъ считаетъ фотографированіе грѣхомъ.

Конечно, имѣть у себя въ тылу враждебныя банды арнаутовъ несприятно, что и говоритъ. Но существеннаго вреда Сербіи выступленіе албанцевъ принести не можетъ. Два-три батальона съ нѣсколькими пулеметами надолго отобьютъ охоту у дикихъ горцевъ пересекать границу.

Сербъ всегда хорошо относился къ русскимъ, горало сердечнѣе, чѣмъ болгары, нами цѣлкомъ созданные и нами облагодѣтельствованные. Теперь же, когда русская и сербская арміи будутъ каждая на своемъ фронтѣ швабонъ и, почему знать, бытъ-можетъ, встрѣтятся скоро въ Буданештѣ и Вѣнѣ, отношеніе сербовъ къ русскимъ исключительное по своей сердечности и пріязни.

Многіе сотни несчастныхъ русскихъ туристовъ, вынужденныхъ покинуть Германію, Австрію и Швейцарію, ѣхавшіе кружнымъ путемъ черезъ Солоники, очутились въ Сербіи. Многіе были безъ копейки денегъ. Сербъ принялъ въ нихъ самое трогательное участіе. Все, до познанаго пансіона включительно и проѣзда по сербской желѣзной дорогѣ, предоставлялось было бесплатно. Мало этого: каждый туристъ получилъ нѣкоторую сумму денегъ, обезпечивающую возвращеніе на родину. Покидая гостеприимные предѣлы Сербіи, русскіе увозили самое теплое, самое нѣжное чувство къ братьямъ, истиннымъ братьямъ-славянамъ. Заслуживать вниманіе не здѣсь, что нянчилась любовно Сербія съ нашими туристами не въ спокойное, безмятежное время, а всѣ охваченная порывомъ великой освободительной войны отъ швабско-мадьярскаго гнета, — войны, столь же прекрасной, сколь и героической. Священной войны, гдѣ на ряду съ мужчинами принимаютъ участіе и доблестныя сербскія женщины, — войны, въ которой въ концѣ концовъ на развалинахъ «доскутной монархіи» Габсбурговъ вырастетъ великая свободная Сербія!

Отъ голода или на полѣ битвы?

Очеркъ Н. Денисюка.

Финансисты говорятъ, что для успѣшнаго веденія войны нужно раньше всего деньги и послѣ всего — деньги. Но они не предвидѣли такого положенія, при которомъ деньги теряютъ свою покупательную силу, потому что отсутствуетъ товаръ. Благодаря англійскому флоту, нейтралитету Италіи и тому обстоятельству, что остальные границы Германіи на сунѣ заперты ея военными противниками,

она, даже обладая вполне достаточными покупательными средствами, можетъ очутиться безъ пищи, т. е. безъ возможности не только прокормить армію, но и населеніе страны.

Въ наше время страны міра подѣлились на страны, вывозящія хлѣбъ, и страны, ввозящія хлѣбъ. Страны, вывозящія хлѣбъ, могутъ прокормить себя своимъ хлѣбомъ, а страны, ввозящія хлѣбъ, могутъ прокормить себя чужимъ хлѣбомъ.

съ Англіей, Австріей и Италіей оказалась и Германія. Это даетъ поводъ многимъ публицистамъ дѣлать выводъ, что Германія раньше, чѣмъ быть побѣжденной на полѣ битвы, должна будетъ признать себя побѣжденной голодомъ. Многіе полагаютъ, что скоро въ Германіи нечѣмъ будетъ прокормить не только населеніе страны и армію, но и скотъ, такъ какъ Германія въ громадной массѣ получаетъ кормовыя средства для скота изъ тѣхъ же странъ, откуда получаетъ она и хлѣбъ.

Правда, Германія въ послѣднія десятилѣтія сильно индустриализировалась, и въ то время, какъ продукты ея фабрикъ все въ большемъ и большемъ количествѣ вывозились за границу, сама Германія все больше и больше принуждена была ввозить къ себѣ пищевыхъ продуктовъ и корма. Однако мы сильно преувеличиваемъ потребность со стороны Германіи въ привозномъ хлѣбѣ и переоцениваемъ это обстоятельство въ смыслѣ неспособности нѣмцевъ вести по этой причинѣ болѣе или менѣе продолжительный срокъ войны. Надо знать, что въ Германіи по вопросу о снабженіи населенія земледѣльческими продуктами на случай войны много писали, этому обстоятельству придавали большое значеніе, объ этомъ заботились и всяческими путями поддерживали національное сельское хозяйство. Надо помнить, что нѣмцы въ дѣлѣ сельскаго хозяйства достигли громаднхъ результатовъ, и хотя поля ихъ и не могутъ равняться по обширности съ полями нѣкоторыхъ земледѣльческихъ странъ, но зато они путемъ улучшеннхъ приемовъ веденія своего сельскаго хозяйства добились высокаго урожая и сильно подняли продуктивность почвы.

Начиная съ 30-хъ годовъ прошлаго вѣка, Германія живетъ жизнью земледѣльческихъ странъ съ тою только разницею, что дѣлаетъ попытки и успѣли перейти къ болѣе усовершенствованнымъ способамъ полсводства. До 70-хъ годовъ она остается все въ томъ же положеніи страны землеробовъ, но доводитъ свое сельское хозяйство до замѣчательнаго расцвѣта и совершенства. Въ началѣ XIX вѣка Германія была въ состояніи не только прокормить свое населеніе своимъ хлѣбомъ, а свой скотъ — кормами, добытыми на нѣмецкой землѣ, но могла еще значительную часть этихъ продуктовъ вывозить за границу. Однако населеніе Германіи быстро росло, а вмѣстѣ съ этимъ росло и потребленіе пищевыхъ припасовъ, и, несмотря на успѣхи агрономической техники и на увеличеніе производства хлѣбовъ, внутренній рынокъ Германіи все же въ концѣ концовъ оказался не въ состояніи удовлетворить національнымъ производствомъ сельскохозяйственныхъ продуктовъ. Уже около середины прошлаго вѣка привозъ ржи въ страну начинаетъ превышать вывозъ ея, и Германія оказывается данницей чужихъ странъ, сначала благодаря ввозу ржи, а затѣмъ — пшеницы, ячменя, овса и кормовыхъ средствъ. Это влечетъ за собой необходимость ввоза и животныхъ — рогатаго скота, овецъ — и наконецъ, домашней птицы.

Начиная приблизительно съ 80-хъ годовъ прошлаго вѣка, благодаря развитію международныхъ сношеній, желѣзнодорожной сѣти и пароходному транспорту, по всей Западной Европѣ начинается чувствительная конкуренція новыхъ странъ, въ изобиліи производящихъ дешевый хлѣбъ: Россіи, Соединенныхъ Штатовъ, Румыніи, Аргентинѣ, Ост-Индіи и Уругвай. Наступаетъ длительный періодъ паденія хлѣбныхъ цѣнъ, и Германія оказывается неспособной растить и продавать хлѣбъ по тѣмъ цѣнамъ, по которымъ продаютъ его поименованныя выше земледѣльческія страны, и нѣмецкому народу все труднѣе и труднѣе становится прокормить себя отъ доходовъ съ полей.

Правда, уже Бисмаркъ окружаетъ сельское хозяйство Германіи протекціонной политикой, удешевляетъ желѣзнодорожный тарифъ при провозѣ туземныхъ продуктовъ и всячески облегчаетъ имъ борьбу съ иностранной конкуренціей. Нѣмецкіе помѣщики рука объ руку съ государствомъ дѣлаютъ многое для развитія сельскаго хозяйства, но все же оно начинаетъ отставать отъ развитія нѣмецкой промышленности, и капиталъ, а вмѣстѣ съ этимъ и рабочія руки все больше и больше уходятъ отъ земледѣлія и приливаютъ къ фабрикамъ и заводамъ. Сельское хозяйство въ Германіи, такимъ образомъ, къ нашему времени потеряло большую долю своего значенія въ жизни народа. Еще въ 1880 году сельскіе хозяйства занимались четыре пятыхъ населенія страны. Въ 1860 г. мы уже видимъ, что только три пятыхъ населенія Германіи удержаны сельскимъ промысломъ, въ 1882 году отъ земли кормятся только уже двѣ пятыхъ населенія, а къ 1895 г. эта цифра падаетъ еще ниже и немногимъ превышаетъ одну треть жителей Германіи, а именно 35%. Последняя промышленная перепись, произведенная въ 1907 году, показала, что доля населенія, живущаго доходами отъ сельскаго хозяйства въ Германіи, продолжаетъ падать, при чемъ падаетъ она не только относительно, но и абсолютно. Въ 1907 году населеніе Германіи оказалось равнымъ 61.720.329, а количество лицъ, живущихъ доходами отъ сельскаго хозяйства, выразилось въ цифрѣ 17.681.176 человекъ, что даетъ 28,6% ко всему населенію страны.

Словомъ, на нашихъ глазахъ Германія стала безусловно промышленной страной, и въ данный моментъ, по вычисленіямъ нѣмецкихъ статистиковъ, годичное производство нѣмецкаго сельскаго хозяйства достигаетъ шести милліардовъ марокъ, тогда какъ годичное производство фабрикъ и заводовъ равняется приблизительно двѣнадцати милліардамъ марокъ. Доходъ, получаемый нѣмецкимъ народомъ отъ своихъ сельскохозяйственныхъ предприятий, ежегодно достигаетъ трехъ милліардовъ марокъ, а доходъ

отъ промышленности и торговли — почти четырнадцать милліардовъ марокъ.

Все это говоритъ за то, что Германія въ настоящее время живетъ не продуктами своей земли, а промышленной дѣятельностью своихъ жителей. Нѣмецкіе экономисты вычислили, что если бы Германія должна была извлекать изъ собственной земли всѣ тѣ пищевые продукты и сырые матеріалы, которые необходимы для прокормленія населенія и для промышленности, то она должна была бы обладать пространствами земли по крайней мѣрѣ въ двое и вътрое большими, чѣмъ та территорія, которою она владѣетъ въ данный моментъ.

Все это и дало поводъ предположить, что Германія абсолютно неспособна воевать въ данный моментъ, и что не пройдетъ и двухъ-трехъ мѣсяцевъ, какъ она должна будетъ положить оружіе. Извѣстія о томъ, что плѣнные нѣмецкіе солдаты оказываются изголодавшимися, а также и то, что въ первые дни объявленія войны цѣны на пищевые продукты въ Берлинѣ выросли до небывалыхъ размѣровъ, — какъ бы подтверждаютъ предположенія о томъ, что нѣмцы безъ привознаго хлѣба должны сдаться въ самый непродолжительный срокъ.

Но такъ ли это? Дѣйствительно ли Германія такъ плохо подготовлена къ войнѣ въ смыслѣ продовольствія населенія? Наша страна, какъ и Франція, не нуждается въ привозѣ пищевыхъ продуктовъ, и у насъ достаточно своихъ собственныхъ съѣстныхъ припасовъ, ибо мы сами ежегодно вывозимъ на милліарды рублей хлѣба, масла, птицы, яицъ и мяса. Какъ бы ни былъ у насъ плохъ урожай, все же онъ вполне достаточно для того, чтобы прокормить до новыхъ хлѣбовъ все населеніе нашей страны. Что же касается Германіи, то она должна у насъ ежегодно покупать почти половину тѣхъ съѣстныхъ припасовъ, которые она потребляетъ, а въ нѣкоторыхъ случаяхъ мы даемъ ей ихъ чуть ли не цѣлкомъ. Такъ, напримеръ, Германія ввозила къ себѣ 3.895.081 двойныхъ центнеровъ ржи, и изъ этого количества ржи Россія доставляла ей 3.580.760 двойныхъ центнеровъ (1912 г.): пшеницы Германія потребляетъ приблизительно 23½ милліона двойныхъ центнеровъ, а изъ Россіи получала ся около 15 милліоновъ центнеровъ; изъ 28 милліоновъ центнеровъ ячменя Россія давала ей 27 милліоновъ.

Германія ввозитъ къ себѣ изъ разныхъ странъ около 2.488.000 тоннъ пшеницы, 614.000 тоннъ ржи, 628.000 тоннъ овса, 3.477.000 тоннъ ячменя, 743.000 тоннъ кукурузы, 22 милліона пудовъ картофеля и около 13 милліоновъ пудовъ бобовъ, гороха и чечевицы, не считая тѣхъ кормовыхъ средствъ, которыми питаются и растутъ нѣмецкіе скотъ. Ежегодное потребленіе Германіей кормовыхъ средствъ составляетъ 223 милліона двойныхъ центнеровъ, и изъ этого числа въ предѣлахъ Германіи производится не болѣе 167 милліоновъ центнеровъ, а остальные 66 милліоновъ привозятся изъ всѣхъ частей свѣта.

Если мы новрбуемъ сопоставить цифры германскаго ввоза и вывоза главнѣйшихъ продуктовъ земледѣлія, то должны будемъ прийти къ выводу, что Германія находится въ сильной зависимости отъ иностраннаго ввоза.

Вотъ эти цифры (въ тысячахъ тоннъ):

Ввозъ:	1910 г.	1911 г.	1912 г.	1913 г.
рожь	389,6	614,1	315,7	352,5
пшеница	2.343,7	2.488,3	2.297,4	2.545,9
ячмень	3.000,6	3.636,1	2.969,4	3.238,2
овесъ	457,7	628,4	665,9	505,0
кукуруза	573,1	743,4	1.142,5	918,6
Итого	6.764,6	8.110,2	7.390,9	7.560,3
Вывозъ:	1910 г.	1911 г.	1912 г.	1913 г.
рожь	825,2	768,5	797,3	933,9
пшеница	2.113	309,9	322,6	335,4
ячмень	2,1	1,8	1,2	6,0
овесъ	436,8	296,2	385,2	659,9
кукуруза	0,4	0,4	0,5	0,3
Итого	1.545,8	1.376,8	1.500,8	2.135,5

Какъ видимъ, цифры ввоза въ Германію хлѣбовъ и кормовъ велики, но это еще не значитъ, что Германія производитъ своихъ хлѣбовъ и своихъ продуктовъ питанія такъ мало, что вопросъ о продовольствіи населенія долженъ представляться именно въ томъ видѣ, какъ онъ представляется нашей широкой публикѣ, а отчасти и нашей печати. Надо помнить, что Германія не только ввозитъ овесъ, рожь, пшеницу и пр., но, какъ видимъ, также и сама вывозитъ ихъ въ другія страны. Если Германія ввозитъ, напримеръ, отъ 130—150 милліоновъ пудовъ пшеницы, то она въ то же самое время и вывозитъ ея около 17—18 милліоновъ пудовъ: если она ввозитъ къ себѣ около 30—40 милліоновъ пудовъ ржи, то вывозитъ тоже около этого же количества, а въ 1910 году она вывезла ржи свыше 50 милліоновъ пудовъ: если Германія ввозитъ къ себѣ отъ 30—50 милліоновъ пудовъ овса, то надо знать, что и вывозитъ она около 20—30 милліоновъ пудовъ. Германія вывозитъ около 2—3 милліоновъ пудовъ овощей, около 10 милліоновъ пудовъ ржаной муки и столько же пшеничной и пр. Все это теперь останется въ странѣ и увеличитъ общую сумму продуктовъ питанія. Изъ этого надо прибавить, что, по увѣренію нѣмецкихъ сельскохозяйственныхъ журналовъ, нѣ-

менших сельских хозяйств, путешественников и по данным официальной статистики, урожай хлеба в Германии в этом году оказался очень обильным.

Если распределить сумму привоза хлебных товаров в Германии по числу жителей, то окажется, что на германскую душу в год привозится пшеницы около 2 1/2 пудов, ржи — около 1 1/2 пуда, столько же овса; около 3 пудов ячменя и около 1 1/2 пуда кукурузы. Вот та нехватка, которая получится теперь, если предположить, что война затянется. Но здесь надо принять во расчет, что эта недостача частью будет покрыта тем количеством пшеницы, ржи и овса, которое останется в стране благодаря прекращению вывоза товаров из Германии.

Все эти цифры однако говорят нам, что все же Германия прокормится своим хлебом, мясом и картофелем не будет в состоянии, и что если все то количество хлеба, которое Германия получит в этом году от своих полей, разделить на число жителей, то мы получим, что на каждую душу населения придется немногим больше 14 пудов. Норма эта невелика, потому что для прокормления человека необходимо по крайней мере 22 1/2 пудов в год. Однако надо принять во соображение еще и то немаловажное обстоятельство, что немцы, предвидя войну, успели закупить хлеб за границей и у нас. Таким образом надо полагать, что помимо того хлеба, который получают немцы со своих полей, они имеют в своем распоряжении значительные запасы хлеба иностранного.

В какой мере закупки иностранного хлеба в этом году были велики, сказать трудно, но можно предполагать, что во всяком случае они были значительны. Однако вряд ли хлеб, закупленный Германией накануне войны, мог достигнуть пунктов назначения. Особенно много пшеницы было закуплено в Северной Америке, но погрузка зерна происходила во второй половине июля по новому стило, объявление же войны послужило в первых числах августа, а надо сказать, что транспорты из американских портов Атлантического океана идут в Западную Европу на паровых судах не менее двух недель. Что же касается Аргентины, из которой особенно много идет пшеницы в Германию, то тут дело еще сложнее, так как рейсы из Ла-Платы к берегам Германии длится 35 дней. С объявлением Англией войны Германии упомянутые количества хлеба вряд ли могли достигнуть портов Германии, так как Англия стала хозяином на море.

Что касается продовольствия населения немцев, то и с этой стороны положение Германии, к сожалению, не так трагично, как это было бы желательнее. Хотя, как мы уже сказали, кормовые средства привозятся в Германию из других стран и главным образом из России и частью из Северо-Американских Соединенных Штатов, все же и сама Германия производит их не мало.

Произведенный 1 декабря 1913 г. перепись скота в Германии, по данным имперского статистического бюро, обнаружила, что в Германии имеется почти 21 миллион штук крупного рогатого скота, почти 25,600,000 свиней, более 3 1/2 миллионов коз и 5 1/2 миллионов овец. Таким образом мы видим, что после России в Европе нет страны, которая имела бы такое количество скота, как Германия. Правда, что количество голов скота на душу населения в Германии уступает многим странам и в то время, как в других странах на 100 жителей приходится по 50—70 и даже 80 штук крупного рогатого скота, в Германии на 100 жителей насчитываются 34 штуки скота и 36 свиней. Словом, если взять весь крупный рогатый скот Германии, ее свиней, овец и баранов, то получим около 420 миллионов пудов мяса. Теперь надо считать в Германии около 70 миллионов душ населения, а это значит, что если на каждую душу ежедневно выдавать по фунту мяса, то все население может питаться им около 240 дней, при чем оно не будет нуждаться ни в каком ввозе. Принимая во расчет, что грудные дети и даже дети до 1—2 лет, а также многие старики не едят вовсе мяса, мы должны будем прийти к выводу, что мяса в Германии хватит так же, как и хлеба, приблизительно на год. Во всяком случае тем запасам, которые имеются там в данное время, немецкий народ может без тяжелой голодовки вполне свободно и в достаточной мере питаться от 6—8 месяцев.

По этому вопросу уже давно, задолго до войны, немцы написали многолетнюю литературу, взвешивая все обстоятельства и высчитывая все количество пудов хлеба и мяса, которое надо им для войны и прокормления армии и жителей. Но и здесь оказались самоуверенность и переоценка своих сил и своих политических связей. Насколько можно верить знатокам этого дела, оказывается, что никогда ни один немецкий экономист не подымал вопроса, что будет делать и какие меры примет Германия, если она будет окружена и с суши и с моря противником. Вопрос этот, конечно, возникает, но вызывает улыбки политиков и экономистов и сам собою отпадает и не подвергался серьезному обсуждению. Так, например, проф. Дитцель, трактуя вопрос о продовольствии в Германии на случай войны, категорически высказал мысль, что полное прекращение подвоза хлеба в Германию неминуемо, ибо Германия имеет для этого достаточно сильный флот, способный помешать

вредить силам с флотом Франции и России, а на суше доставка хлеба и пищевых продуктов обеспечена немцам путем союза с Италией.

«Если случится одновременно война и с Францией и с Россией, — пишет проф. Дитцель: — и флоты этих держав будут блокировать наши морские гавани, то кто же нам поможет получить хлеб на Рейн, Эльбу и Дунай, через Роттердам, Антверпен, Геную и Триест? (Мировое хозяйство)». Разумеется, если все страны преградят доступ продуктам в пределы Германии, то тогда, — говорит профессор Риссер: — конечно, Германия очутится в крайне затруднительном положении. Но разве это возможно? Такую комбинацию профессор решительно отвергает и считает безусловно невозможной. Для того, чтобы это случилось, надо, чтобы экспорт хлеба в Германию был прекращен Англией, Россией, Францией, Бельгией, Голландией, Швейцарией, Италией и даже Австрией. Но разве это возможно? — говорит Риссер. — Разве возможно, чтобы Германия, имея так много друзей и союзников, оказалась настолько изолированной?»

Действительность показала, что расчеты немецких профессоров пали и, что то, что им казалось невозможным, осуществилось. Мы видим, что Англия, Франция и Россия склонны скорее конфисковать хлеб, идущий в Германию, чем снабжать немцев: Австрия и сама нуждается в хлебе, доставляемом ей Венгрией; Швейцария нейтральна, да наконец у нее хлеба нет, и она сама пытается привозным хлебом в течение 51 недели в году. Италия и Голландия тоже нейтральны, а Бельгия объявила войну Германии.

Надо отдать справедливость немцам в том, что толоса их профессоров и экономистов, полагавших, что Германия на случай войны неуязвима в отношении продовольствия населения, не укрепили их и длительности и скептицизма. На ряду с профессорами Дитцель и Риссером раздавались толоса осторожных людей, настойчиво требовавших, чтобы в стране еще до войны накопить запасы хлеба, который может оказаться дороже золота. Эти люди рекомендовали соорудить колоссальные цементированные зернохранилища и всыпать в них продовольственный фонд, равный приблизительно 125 миллионам пудов пшеницы. Эти запасы осторожные немцы признали делом неотложной важности и крайней необходимости.

Надо надеяться, что уверенность в успехе германского оружия и мощи немецкого флота так же была сильна в воинствующей и правящей партии, на них так же надеялся создатель военного закона 1890 года и «великий адмирал Атлантического океана», как именовал себя открыто Вильгельм II, что план зернохранилищ и хлебных запасов не был осуществлен.

Теперь и в самом деле, несмотря на собственное значительное производство пищевых продуктов, попросив о продовольствии во время войны грозно встал перед страной, и она увидела, что гамбургский банкир Варбург был только отчасти прав, когда он сказал на съезде немецких финансистов, что Германия плохо подготовлена к войне в финансовом отношении. Теперь, вкратце, раздаются голоса из стран, что она плохо подготовлена скорее не в финансовом, а в экономическом отношении, что денег у нее больше, чем хлеба, и что ей придется, сидя на грудях денег, умирать от голода.

Но когда наступит этот заслуженный ею момент? Подсчеты и цифры говорят нам, что момент этот в Германии не так близок, как уверяют французские газеты, сообщая, что цены на съезные припасы в Берлине поднялись на сказочную высоту, и что Германия уже голодает. Поднявшиеся цены объясняются приостановкой в подвоза из деревень и провинций. Мобилизация захватила все вагоны и все паровозы, всю необходимую прислугу и все средства перевозки. Это значит, что Берлин, а может быть, и другие крупные немецкие центры и большие города временно лишались того притока пищевых средств, к которому они привыкли, и который им необходим. Ясно, что при таких условиях цены должны были сразу взлететь, но, по миновании мобилизации, они должны войти в норму.

Кроме того, как ни тесна блокада берегов Германии, как ни велик английский флот, и как ни труден подвоз в пределы Германии на суше, но все же нельзя ожидать, чтобы иностранный хлеб не проникать вовсе туда. Вне всякого сомнения, Германия будет получать пищевые продукты через Голландию, Данию и Италию, да наконец и Румыния сможет дать часть хлеба немцам. Но, конечно, все же эти доставки связаны будут с большими затруднениями, и вряд ли Германия получит этим путем большое количество провiantа.

Трудно что-нибудь сказать относительно длительности начавшейся войны, но вряд ли она будет продолжаться год, т.е. столько времени, в течение которого Германия, отрезанная от всего мира, способна прокормить себя и свою армию. Расходы на войну будут так колоссальны, военные операции так решительны, что война вряд ли протянется дольше нескольких месяцев, а это значит, что если суждено услышать Германию то, что она сказала в 1870 году Франции: «горе побежденным!», то она услышит это не голодная и не сдавшаяся от недостатка пищевых продуктов, а разбитая на поле битвы.



Генерал-от-инфантерии Н. Н. Мартос, павший в бою.

Телеграмма Верховного Главнокомандующего Его Императорскому Величеству от 20-го августа.

Счастливы и радоваться. Ваше Величество победой, одержанной армией генерала Рузского под Львовом после семидневного непрерывного боя. Австрийцы отступают в полном беспорядке, мб-стами бегут, бросая легкую и тяжелую артиллерию, артиллерийские парки и обозы.

Неприятель понес громадные потери, и взято много пленных. До этого же решительного боя армией генерала Рузского взято за семь дней сорок четыре орудия, множество ручного оружия, большое число пулеметов.

Телеграмма Верховного Главнокомандующего Его Императорскому Величеству от 21-го августа 1914 г.

С восторженной радостью и принеся благодарение Богу, доношу Вашему Величеству, что победоносная армия генерала Рузского сегодня, в одиннадцатое утра, взяла Львов, а армия Брусилова — город Галич. Ходатайствую о награждении за все предыдущие бои генерала Рузского Георгием 4-й степени, а за взятие Львова — Георгием 3-й степени, генерала Брусилова за все бои — Георгием 4-й степени. Подробностей еще нет.

От штаба Верховного Главнокомандующего.

После семидневного боя наша армия овладела передовыми, сильно укрепленными, позициями Львова, вынесенными на 15—20 верст к востоку от города, и приблизилась к главным Львовским фортам. После крайне упорного боя австрийцы 19-го августа бежали в беспорядке, бросая легкую и тяжелую артиллерию, артиллерийские парки, походные кухни. Наши авангарды и конница преследовали неприятеля, понесшего огромные потери убитыми и ранеными. Действовавшая на Львовском направлении австрийская армия состояла из третьего, одиннадцатого, двенадцатого корпусов и частей седьмого и четырнадцатого корпусов; она, повидному, совершенно разбита. При преследовании отступавших с Галича Липы австрийских корпусов неприятель был вынужден бросить еще тридцать орудий. Нашей войска находить все дороги загромаженными брошенными австрийскими парками и обозами с разными грузами. Общее количество взятых нами орудий на Львовском направлении около полутораста.

II.

15-го августа у Лацова была совершенно разбита вся пятнадцатая австрийская дивизия, начальник дивизии, командир бригады и начальник штаба убиты. Взяты пленные: 100 офицеров, 4,000 солдат и 600 раненых. захвачено знамя 65 полка и двадцать орудий. Все поле открыто убитыми.

III.

19-го августа неприятельские колонны пытались прорвать наш центр на направлении между Люблином и Холмом. Успеху однако помешала наша сторона. Преследуемые нами остатки неприятельских колонн после этого отступают на юг, оставив нам звание,

8 пулеметов и более 1,000 пленных.

20-го августа упорные бои на всем фронте возобновились с новой силой.

Пленные показывают, что вторая австрийская армия, составлявшая заслон к востоку от Львова, совершенно охвачена паникой. В ближайших окрестностях Львова 20-го августа нами захвачено еще 20 орудий. Наши войска на этом фронте безостановочно продвигаются вперед.

Великая европейская война.

(Хроника военных действий).

Истекшая неделя ознаменовалась крупными событиями: гибелью германского крейсера „Магдебург“, сбитого на мель у входа в Финский залив и разбитого русскими судами, гибелью трех германских крейсеров и нескольких миноносцев в морском сражении с англичанами под Гельголандом, уничтожением (по нашим сведениям) последнего германского крейсера, свободно плававшего в Атлантическом океане у берегов Африки, рядом новых поражений германцев и австрийцев при победоносном движении русских армий к Кенигсбергу, Грауденцу, Данию и Львову и долгожданной задержкой всего германского наступления на Францию через Бельгию.

После общего сосредоточения бельгийской армии к укреплению лагеря Антверпена, которое открыло германцам свободные пути для наступления на него, англо-французская войска смогла встретить грудью стремительный натиск германских сил по всему фронту соприкосновения. Несколько дней велось генеральное сражение с частичным успехом в отдельных пунктах огромного фронта то на той, то на другой стороне. Город Шарльруа неоднократно переходил то к немцам, то к французам. Разъяренные полки бросались друг на друга в наступлении и переходили даже в рукопашную. При Рамиле после штыкового боя из двух германских полков осталось в строю только



Генерал-майор Е. Ф. Пестич, павший в бою.

60 человек, английские полки под натиском тройных германских сил стояли каменной стеной, — но в конце концов численное превосходство наступающих оказало свое влияние, и города Намюр, Шарльруа, старая крепость Лонгви остались в германских руках, и англо-французская армия, нанесая неприятелю огромные потери, отступила к границам Франции, на заранее выбранные и укрепленные позиции. В течение нескольких дней на бельгийском фронте установилось затишье. Левый фланг англо-французских сил, находившийся между Мовсом и Живе, 13 августа отошел верст на 60 в юго-западном направлении и занял укрепленные позиции в долине р. Саммы на французской территории. Германская армия была совершенно обессилена достигнутыми успехами, доставившими ей уж слишком дорогою ценою. Немские командующие не жалели ни людей ни снарядами. О колоссальных потерях германцев можно судить по тому, что, например, на фронте в 3 километра найдено 2 1/2 тысячи убитых немцев. В области Витримон на фронте в 4 километра обнаружено 4 1/2 тысячи немецких трунов, под фортами Намюра насчитано 10 тысяч немецких трунов. Убитенную разрушительную силу обнаруживает шрапнельный огонь фран-



Генерал-от-навалерии А. В. Самсонов, павший в бою.



Генерал-от-инфантерии Н. В. Рузский, разбивший австрийцев и взявший Львов. За эти великия отличия представлен на награждение орденами св. Георгия 4-й и 3-й степеней.

цую: онъ выкашиваетъ сплошные ряды неприятеля. Въ одной трамшѣ былъ уничтоженъ цѣлый взводъ, при чемъ многие изъ убитыхъ застыли въ позѣ прицѣла. Германцы, повижимому, до такой степени ослаблены своими побѣдами, что не въ силахъ воспользоваться ихъ плодами и даже удержать завоеванное положеніе. Дальнѣйшія попытки наступленія ведутся ими крайне вяло и почти вездѣ кончаются неудачами, а сохранившій энергію противникъ въ разныхъ пунктахъ снова переходитъ въ наступленіе и отбрасываетъ уступленныя вчера позиціи. При новомъ натискѣ германцевъ на югъ оставшіеся въ тылу праваго фланга бельгийцы, выйдя изъ Антверпена, неожиданно пали на германскій заслонъ, опрокинули рѣшительнымъ ударомъ три сильныхъ отряда и заняли городъ Малинъ, захвативъ много нѣмецкихъ пушекъ. Наступающій бельгійскій отрядъ угрожаетъ тыловой линіи германцевъ и Брюсселю, который нѣмцы снѣжно укрѣпляютъ. Французы тоже перешли въ наступленіе, заняли обратнѣ Льева и успѣшно продвигаются въ глубину Лотарингіи. На лѣвомъ флангѣ четыре французскихъ корпуса отбѣсили на востокъ отъ Гиза 10-й германскій корпусъ, поддержанный гвардіей. Въ Вогезахъ генералъ По разбилъ сильную армию противника и почти уничтожилъ цѣлый германскій корпусъ. Противъ Нанси французы значительно продвинулись впередъ, нанеся неспирятому чувствительныя потери. Принцъ Саксен-Мейнингенскій, тяжело раненный, взятъ въ плѣнъ. Убитъ принцъ Леопольдъ Баварскій и германскій владѣтельный князь Липпе. Командующій арміею принцъ Рупрехтъ Баварскій взятъ въ плѣнъ въ полномъ здравіи. На Маастъ французы отразили нѣсколько германскихъ атакъ и захватили нѣмецкое знамя. 14 августа разыгралось серьезное сраженіе на линіи Музонъ—Седанъ, кончившееся отступленіемъ нѣмцевъ за р. Маасъ. Энергичная активность обороны, педѣтъ и всегда при сколько-нибудь благоприятныхъ условіяхъ переходящей въ наступленіе, даже при дальнѣйшемъ стратегическомъ отступленіи союзниковъ на вторую линію укрѣпленій свидѣтельствуетъ о томъ, что сопротивленіе союзниковъ еще не сломлено, что если германцы выиграли какихъ-нибудь 70—90 километровъ бельгійско-французской территоріи, то они еще не выиграли ни одного рѣшительнаго сраженія. Бомбардированіе Парижа съ аэроплановъ можетъ произвести извѣстный эффектъ, но не имѣетъ рѣшающаго стратегическаго значенія. Временный захватъ Брюсселя, Лонгви, Шарльруа, Льева и пр. не есть еще германская побѣда, точно такъ же, какъ временное отступленіе союзниковъ на ранѣе заготовленныхъ позиціяхъ не есть еще ихъ пораженіе. Занимая цѣною огромныхъ потерь снѣжно укрѣпленные позиціи и города для того, чтобы черезъ 2—3 дня отдать ихъ обратно, германцы только даромъ растрачиваютъ свою силу и кровь. Продвигаясь съ трудомъ два шага впередъ и шагъ назадъ, «побѣдоносныя» войска Вильгельма не скоро доберутся до Парижа, а тѣмъ временемъ, пока они топчутся въ Бельгіи чуть не по поясу въ собственной крови, постепенно теряя силы и утрачивая способность къ дальнѣйшему наступленію, съ востока къ ихъ собственной столицѣ быстро приближается грозный неприятель, сокрушающій на своемъ пути всякія преграды.

Сраженія на франко-бельгійскомъ театрѣ войны до сихъ поръ носятъ нерѣшительный характеръ, рѣшающее же значеніе въ смыслѣ исхода всей войны пріобрѣтутъ бои, происходящіе на восточномъ фронтѣ. Необходимость строгого соблюденія военной тайны вынуждаетъ Верховнаго Главнокомандующаго быть очень скупымъ въ сообщеніи свѣдѣній о ходѣ военныхъ дѣйствій. Если нѣмецкія военныя власти въ своихъ реляціяхъ описываютъ даже такія побѣды, какихъ не было, то нашъ Генеральный Штабъ умалчиваетъ иногда и о такихъ побѣдахъ, которыя были одержаны надъ противникомъ. Сухой и лаконичный перечень успѣховъ, одержанныхъ подъ Эйденуеномъ, Столупененомъ, Гумбиненомъ, съ захватомъ неприятельской батареи лихой кавалерійской атакѣ у Лиденталя, не даетъ достаточно полного представленія о томъ, что достигнуто нами въ Пруссіи. Естественнымъ послѣдствіемъ этихъ тихихъ побѣдъ служитъ дальнѣйшее необычайно быстрое движеніе русскихъ отрядовъ съ двойнымъ обходомъ укрѣпленій линіи Мазурскихъ озеръ.

Обойдя преграды, считавшіяся несокрушимыми, наша армія послѣ новыхъ столкновеній съ растерянными и деморализованными германскими корпусами захватила цѣлый рядъ важныхъ стратегическихъ пунктовъ: города Инстербургъ, Тильзитъ, Алштейнъ и приблизилась къ линіи нѣмецкихъ крѣпостей—Торну, Кенигсбергу

и Грауденцу. Въ послѣднихъ трехдневныхъ бояхъ кромѣ свѣжихъ германскихъ корпусовъ, стяннутыхъ отовсюду и снѣжно переброшенныхъ изъ Бельгіи, приняли участіе и гарнизоны крѣпостей съ тяжелой артиллеріей, но остановить наше общее наступленіе они не могли. Только на путяхъ движенія южнаго нашего отряда нѣмцамъ удалось достигнуть нѣкотораго успѣха и временно задержать обходныя колонны генерала Самсонова, при чемъ самъ командующій, а также генералы Пестичъ и Мартосъ были убиты, страшно пострадалъ отъ артиллерійскаго огня штабъ, и русскимъ полкамъ были нанесены тяжелыя потери. Насколько можно судить по дальнѣйшимъ событіямъ, отъ этой прискорбной случайности наше стратегическое положеніе насколько не пострадало, такъ какъ вся линія Мазурскихъ укрѣпленій все-таки осталась обойденной, а продолжающіеся непрерывный притокъ силъ, прибывающихъ изъ Россіи, быстро измѣнили ихъ соотношеніе въ данномъ пунктѣ въ нашу пользу. Для того, чтобы удержать Самсонова, нѣмцамъ пришлось перебороть на 160 побѣдахъ два корпуса изъ Бельгіи. Такимъ образомъ энергичное движеніе генерала Самсонова какъ бы имѣло своимъ назначеніемъ оказать косвенную поддержку далекимъ союзникамъ, было кровавою жертвою, принесенною на алтарь боевого братства. Выяснившееся подъ Остероде, Орлау и Франкенгау участіе въ полевомъ сраженіи крѣпостныхъ гарнизоновъ можетъ рассматриваться, какъ крайняя мѣра, неспособная усилить сопротивленіе самихъ крѣпостей.

Очевидно, германскія крѣпости будутъ или обложены, или же изолированы выставленіемъ соответствующихъ заслоновъ, но не смогутъ сыграть роль неодолимой преграды на путяхъ нашего побѣдоноснаго движенія къ Берлину. Еще большія перспективы въ томъ же направленіи открываютъ намъ побѣда надъ австрійскою арміею у Подгоицъ, въ районѣ города Томашева и при переправѣ черезъ Золотую и Гиндую Липы. У Лацова совершенно разбита 15-я австрійская дивизія, взято въ плѣнъ 4.000 солдатъ и 100 офицеровъ. Наше движеніе въглубь Галиціи вынудило австрійцевъ очистить занятую русскою территорію въ районѣ варшавскаго военнаго округа. Общія потери австрійцевъ въ генеральномъ сраженіи на трехсотверстномъ фронтѣ исчисляются десятками тысячъ убитыхъ, раненыхъ и взятыхъ въ плѣнъ. Потери австрійцевъ въ общихъ цифрахъ указаны въ Высочайшей телеграммѣ Верховнаго Главнокомандующаго и сообщеніяхъ Штаба Верховнаго Главнокомандующаго, помѣщенныхъ на стр. 695. Такъ какъ у Австріи нѣтъ большаго резерва, и всѣ наличныя силы выдвинуты ею въ бой, то утеря генеральнаго сраженія на русскомъ фронтѣ уже предвѣщаетъ окончательный исходъ войны на этомъ фронтѣ. Генеральный разгромъ австрійцевъ не только оставляетъ беззащитной Вѣну, но также открываетъ намъ наиболѣе удобные, ничѣмъ не защищенные, подходы къ Берлину, а овладѣніе Берлиномъ положитъ желанный конецъ режиму германскаго насильничества надъ Европой и конецъ всей европейской войнѣ.

Турція и европейская война. (Политическое обозрѣніе).

Война за освобожденіе Европы отъ тевтонскаго ига затрагиваетъ кровные интересы почти всѣхъ народовъ Европы. И поляки, и румыны, и итальянцы, и болгары, и греки всѣмъ сердцемъ желаютъ торжества Россіи, Франціи и Англіи, но воля народовъ часто расходится съ дѣйствіями правителей. Если въ Италіи все рѣзче и рѣзче намѣчается переходъ на сторону тройственнаго согласія, выразившійся, между прочимъ, въ допущеніи бомбардировки австрійскихъ судовъ и портовъ Адриатическаго моря, то въ Болгаріи и Румыніи, напротивъ, династическія связи берутъ ясныя перевѣсы надъ народными симпатіями. Румыны рвутся въ бой за воссоединеніе съ румынской Трансильваніей, но король Карлъ формально заявилъ, что онъ не можетъ воевать ни съ Гегенцоллернами ни съ Габсбургами. Рѣзкая оппозиція румынскаго общественаго мнѣнія противъ нару-



Казань Усть-Хоперской станицы. Донской области, хутора Нижне-Калмынова, Косма Крючковъ, за выдающуюся храбрость первый въ настоящую войну награжденный Георгіевскимъ крестомъ. По фотографіи, любезно доставленной редакціи воднищичкомъ «Нивы», священникомъ о. В. Филиандскимъ.

шенія нейтралитета, выразившагося въ пропускѣ черезъ Румынію 500 германскихъ матросовъ для турецкихъ военныхъ судовъ, заставила короля Карла поднять вопросъ объ отреченіи отъ престола.

И Румынія и Болгарія въ настоящую тревожную минуту ведутъ какіе-то таинственные переговоры съ чрезвычайною турецкою миссіею Талаатъ-бея, а Турція почти уже все скрываетъ своей вражды къ Россіи и ея союзникамъ: она арестовываетъ пароходы съ французскими резервистами, снѣжно мобилизуетъ свою армію на кавказской границѣ, укрѣпляетъ Дарданеллы подъ руководствомъ германскихъ инженеровъ и превращаетъ Чатаждку въ огромный укрѣпленный лагерь и готовитъ свои силы къ нападенію на насъ. Генералъ Сандерсъ уже появился въ Эрзерумѣ во главѣ цѣлага штаба изъ 15 германскихъ офицеровъ. Все говоритъ за то, что намъ нужно ждать гостей на Кавказѣ и придется вести войну на новомъ фронтѣ. Весьма вѣроятно, что турецкая услуга Германіи не пойдетъ дальше простой демонстраціи, которая заставитъ насъ отступить часть войскъ на югъ, но это, надѣмся, не пройдетъ Турціи даромъ. Она должна понимать, что ея вѣдѣтельство въ европейскую войну въ такую тревожную минуту, какую переживаетъ теперь Европа, ставитъ на карту самое существованіе Турецкой имперіи.

Греки, какъ бы ни симпатизировали юный король нѣмцамъ, не удержатся отъ соблазна свести счеты съ турками и на островахъ и на мало-азіатскомъ, населенномъ аллианами, берегу. Арабы, послушные указаніямъ Англіи, сирійцы, армяне Кавказа и пр. народы пожелаютъ получить больше, чѣмъ сколько имъ дано,—и трудно сказать, что останется отъ нѣкогда всемогущей Оттоманской имперіи послѣ новой войны съ коалиціей трояственнаго согласія. Можно надѣяться, что первыя рѣшительныя побѣды сербовъ и русскихъ заставятъ образумиться азартныхъ константинопольскихъ политикановъ. Послѣ Шабаца и Гумбинена болгарскіе дипломаты, судя по газетнымъ извѣстіямъ, не захотѣли продолжать бесѣду съ Талаатъ-бесемъ о новомъ балканскомъ союзѣ,

о п и р а ю щ е м с я н а р а з б и т у ю Австрію и п о т р е п а н н у ю Германію. Еще одинъ такой же рѣшительный ударъ — и вражьи проски сократятся сами собою. Легкомыслие Энвера-пашы ставить н а очередь окончательный раздѣлъ Турціи. При сколько-ни будь рѣшительной и дѣйственной политикѣ, способной согласовать интересы балканскихъ и малоазійскихъ народовъ, онъ н а м ѣ н и



Германское знамя, взятое въ бою французами и выставленное въ оннѣ зданія военнаго министерства въ Парижѣ.

сколько не страшитъ, но даже желателенъ.

Къ рисункамъ.

(Картинки А. Рябушкина).

Десять лѣтъ тому назадъ скончался А. Н. Рябушкинъ. Въ видѣ иллюстраціи его творчества, мы воспроизводимъ здѣсь двѣ его картины: «Бой» и «Семья князя въ XIII вѣкѣ».



Бельгійскіе навалеристы отправляются на войну.



Передъ походомъ. Французское знамя 102 пѣхотнаго полка.



Новообразованный отряд гусситов-чехов, принявших православие и отправляющихся на театр военных действий.



Добровольцы-евреи из России, застигнутые войною во Франции и вступившие в ряды французской армии.

А. П. Рябушкин любил изображать в своих картинах старую Русь, старинный русский обиход, старые тины, костюмы, обряды. Тщательно изучив до-петровский быт и уклад на Руси, талантливый, преждевременно угасший, художник так живо восстанавливал все это в своих картинах, что невольно казалось, будто он срисовывает с натуры. Верность стилю и колорита, знание мельчайших деталей быта и обстановки, понимание самого духа эпохи сквозят у него в каждом штрихе. Воспроизводимые им картины дают яркое представление о творчестве А. П. Рябушкина.

Толпа людей разного звания тесно сгрудилась на улицах старой Москвы. Ждут царского прохода. Тут и посадские жители, и смерды, и торговые люди, и пришлые татары и черкесы, и много „женок“ с ребятишками. А впереди стоят цбью царевы стрельцы и сдерживают напор толпы. И вот в напряженном внимании задрожала толпа: „бдут“.

Своеобразное впечатление производит картина „Семья купца“. Написанная в слегка стилизованном тоне, она является как бы историко-бытовым коллективным портретом. Художник хотел изобразить купеческий тип XVII столетия и дать нам типичные черты тогдашней купеческой аристократии. Предь нами „сам“, в богатой шубе и шелковом кафтане, чванный и грубоватый, „сама“ в рогатой золотой кикте и сафьянных красных сапожках, наблещенная и нарумяненная, как тогда налагалось „женскому чину“, затѣм дочь-пестца и малыя дѣтки. В картине А. П. Рябушкина чувствуется дыхание подлинной жизни, хотя и отошедшей уже в глубину вѣков...



Улица Баторія. (Ulica Batorego).



Галицкая площадь. (Plac Hallicki).



Театръ.



Преображенская церковь.



Успенская церковь.



Церковь св. Параскевы.



Кафедральный собор св. Георгия.

Львовъ, столица Галиціи, взятый 21 августа с. г. русскими доблестными войсками.

ЗАЯВЛЕНИЕ

По условіямъ разерочки, подписная плата за „Ниву“ 1914 года должна быть внесена **полностью нѣ 1-му августа сего года.** Контора журнала „Нива“ покорнѣйше проситъ поэтому гг. подписчиковъ, не внесшихъ сполна подписныхъ денегъ, озаботиться **немедленно присылкою** остальной причитающейся съ нихъ суммы, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 6 сентября—съ 36 номера.** Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ нопію печатнаго адреса** съ бандеролью или **прилагать самый адресъ и уназвать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 ноп. и печатный адресъ.**

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Срътеніе Царя. Стих. Сергія Городецкаго.—Маякъ. Поэма Б. Никонова.—Подвѣтъ войны. Стих. Сергія Городецкаго.—Намѣстникъ Святого Петра (Къ концѣ паны Ця Х). Крестовые походы нашихъ дней. (Изъ впечатлѣній военнаго корреспондента) Н. Н. Брешко-Брешковскаго.—Отъ голода или на полѣ бѣты? Очеркъ Н. Денисюка.—Телеграммы Верховнаго Главнокомандующаго Его Императорскому Величеству отъ 20 и 21 августа.—Отъ штаба Верховнаго Главнокомандующаго.—Великая европейская война. (Хроника военныхъ дѣйствій).—Турція и европейская война. (Политическое обозрѣніе).—Къ рисункамъ.—Заявленіе.—Объявленія.

РИСУНКИ: „Бдутъ“.—Семья купца въ XVII вѣкѣ.—Кончина паны Ця Х. (2 рпс.).—Сербскій Престолонаслѣдникъ Королевичъ Александръ съ нашими сотрудниками Н. Н. Брешко-Брешковскимъ на курортѣ Врынчакѣ-Банѣ, въ окрестностяхъ Бѣлграда.—Общій видъ Бѣлграда съ Дуная и Сава.—Тинъ сербскаго добровольца-коматаджі.—Солдаты сербской пѣхоты.—Къ бомбардировкѣ Бѣлграда австріяцами. Рельефная карта мѣстности на границѣ Сербіи и Венгріи.—Албанскій вождь Иса-Болетиницъ (сидитъ) со своими арнаутами.—Генераль-отъ-инфантеріи Н. Н. Мавросъ.—Генераль-отъ-кавалеріи А. В. Самсоновъ.—Генераль-майоръ Е. Ф. Пестичъ.—Генераль-отъ-инфантеріи Н. В. Рузскій, разбившій австріяцевъ въ вѣзвѣннѣ Львовѣ.—Казань Усть-Хоперской станицы, Донской области, хутора Нижне-Калмыкова, Косма Крюковъ.—Бельгійскіе кавалеристы отправляются на войну.—Германское знамя, взятое въ бою французами и выставленное въ окнѣ зданія военнаго министерства въ Парижѣ.—Передъ переходомъ. Французское знамя 102 пѣхотнаго полка.—Новообразованный отрядъ гусситовъ-чеховъ, принявшихъ православіе и отправляющихся на театръ военныхъ дѣйствій.—Добровольцы-сарен изъ Россіи, застигнутые войною во Франціи и вступившіе въ ряды французской арміи.

Нѣтому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. 7.

Содержание. ТЕКСТЪ: Война до конца. (Политическое обозрение). — Великая европейская война. (Хроника военных действий). — Старый казак. Разсказъ Владимира Войнова. — Силуэты войны. (Тих. Сергея Михеева. — Письма войны. Разсказъ Б. Никонова. — Объявления.

РИСУНКИ: Львовъ, столица Галиции, взятый 21 августа русскими доблестными войсками. (7 рис.). — Генералъ-отъ-кавалеріи П. К. Реинеккамфъ. — Бельгійская крѣпость Намюръ, взятая послѣ долгаго геройскаго сопротивленія германскими войсками. — Генералъ-отъ-кавалеріи А. А. Брусиловъ. — Одно изъ крупновскихъ осадныхъ орудій. — Казначей калішскаго губернскаго казначейства Соколовъ. — Семья казначея калішскаго губернскаго казначейства Соколова. — Выдача жеманъ и сѣмянъ запасныхъ, врывавшихся на войну, казеннаго пайка въ Петроградѣ. — На походъ. — Ея Величество Бельгійская Королева Елизавета. — Ея Величество Королева Великобританіи и Ирландіи, Императрица Индіи Марія. — Ея Высочество Герцогиня Люксембургская Марія-Аделаида. — Франціи и Эльзасъ. — Парижъ въ ночь на 20 Іюля. — На стражѣ. — Вся Франція подъ ружьемъ. — Первые жертвы германскаго наскла. — Лицей имени Карно въ Парижѣ. — Бельгійцы, жившіе въ Парижѣ, отправляются защищать свою родину. — Матросы-запасные, несущие полицейскую службу въ Парижѣ. — Въ странѣ героевъ: Бельгійскіе блиндированные автомобили для борьбы съ германской кавалеріей. Почетный легіонъ Европы. Бельгійскіе стрѣлки въ траншеяхъ у Діеста. Солдаты территориальной арміи, охраняющие дороги во Франціи. — Пѣвцы германскіе солдаты. — Отъѣздъ бельгійскихъ волонтеровъ изъ Парижа на родину. — Бой въ воздухѣ. — Еженѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія за Сентябрь 1914 г. 2) «НОВЫЙШІЯ МОДЫ» за Сентябрь съ 35 рис., отдѣльн. листъ съ 26 черт. выкр. въ натур. величину и 25 рис. выкроекъ.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПСКА на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всеми приложениями: Безъ дост. въ Петроградѣ 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Война до конца.

(Политическое обозрѣніе).

Россія, Англія и Франція формально обязались другъ передъ другомъ не заключать отдѣльнаго мира съ Германіей и Австро-Венгріей безъ согласія остальныхъ союзницъ. По существу своему, этотъ договоръ является для участвующихъ въ немъ державъ какъ бы актомъ признаннаго страханія отъ миролюбія, угрожающаго уничтожить плоды кровавой войны или могущаго помѣшать довести ее до заранѣе намѣченныхъ вѣдъ участниками результатовъ. Нерѣдко въ исторіи неожиданные порывы великодушія губили все, что было достигнуто цѣною кровавыхъ усилій арміи и народа. Въ нынѣшней войнѣ подобная неустойчивость въ преслѣдованіи конечной цѣли была бы позоромъ всему человечеству, предательствомъ противъ всей Европы, ополчившейся противъ тевтонскаго насилиства. Народы, проливающие въ титанической борьбѣ цѣлыя моря крови, не допустятъ, чтобы эти потоки крови не принесли въ вознагражденіе счастье и благоденствіе міру всему міру. Гибель почившихъ за національное дѣло героевъ обязываетъ живыхъ остаться вѣрными ихъ задачамъ. Но этотъ дипломатическій актъ имѣетъ всемірно-моральный смыслъ. Дипломаты тройственнаго согласія правдиво слились съ своими народами, почувствовали переживаемый моментъ всемірной исторіи такъ же остро, такъ же мучительно и непосредственно, какъ простые граждане, и написали своими дипломатическими перьями на знаменахъ сражающихся армій вѣщія слова:

— Война до конца!

Это—своего рода дипломатическая клятва на окровавленныхъ мечахъ. Она спала на рыцарской вѣрности одной цѣли три правительства, три могучихъ государства, три многомилліонныя арміи, три величайшихъ народа. Какъ бы ни было капризно и перемѣнчиво военное счастье, какихъ бы тяжелыхъ жертвъ ни требовали отъ каждаго участника священной коалиціи борьба за свободу Европы — отнынѣ конечный успѣхъ, онъ можетъ считаться обеспеченнымъ. Ослабѣвшая сторона лишила себя права заключать сепаратный миръ, т.е. прана сдаться подъ натискомъ противника и тѣмъ не портить общаго дѣла. Германская военная тактика опиралась на расчетъ разбить противниковъ порознь, но разумная дипломатическая стратегія союзниковъ заранѣе уничтожила всякое значеніе такихъ частичныхъ



Генералъ-отъ-кавалеріи П. К. Реинеккамфъ, Высочайше награжденный за боевыя отличія орденомъ св. Владиміра 2-й степени съ мечами. По фот. Ренца и Шрадера.



Бельгійская крѣпость Намюръ, взятая, послѣ долгаго геройскаго сопротивленія, германскими войсками лишь послѣ доставки къ крѣпости гигантскихъ крупновскихъ орудій извѣснѣйшихъ размѣровъ и силы.

германскихъ побѣдъ. Для того, чтобы Германія могла восторжествовать, она теперь должна сокрушить всю Европу, но такъ какъ Европа не можетъ быть сокрушена, то, слѣдовательно, будетъ сокрушена Германія.

Великая европейская война.

(Хроника военныхъ дѣйствій).

Кончился первый мѣсяцъ неслыханной изъ міровыхъ войнъ, рѣшающей судьбы славянства и Европы. Мѣсяцъ кровавой борьбы ознаменовался жаркими боями. Германскія войска хотя и вторглись во Францію и приблизились на 40 верстъ къ Парижу, но стремительное наступленіе ихъ не закрѣплено разгромомъ непріятельскихъ силъ, и благодаря этому, каждый шагъ впередъ не столько улучшаетъ, сколько ухудшаетъ ихъ стратегическое положеніе, безконечно удлиняя коммуникационную линію съ необеспеченными тыломъ и флангами. Четыре корпуса, освобожденные съ итальянской границы въ силу соглашенія о нейтралитетѣ Італіи, остались у Франціи совершенно свободными и могутъ быть брошены на распоряженіе генералиссимуса Жоффра въ любую точку фронтнаго тыла и фланговъ. Сверхъ того, въ первой линіи огня со стороны французовъ участвовали, пониженому, далеко не все ихъ силы. Въ Бельгію, дѣйствительно, наиболѣе жаркіе бои, были двинуты только половина французской арміи и лишь первые кадры англійскаго набора. Добрая половина французскихъ войскъ еще не тронута главнокомандующимъ и оставлена для сраженія въ глубинѣ Франціи, должностнаго рѣшить исходъ войны. Въ высшей степени замѣнательно, что, располагая свободными, нестронутыми корпусами, французы на всемъ фронтѣ быстро отступаютъ передъ непріятелемъ. Такъ, первая линія защиты была взята нѣмцами только послѣ двухнедельныхъ кровавыхъ сраженій, а вторая и третья, несравненно болѣе укрѣпленные, пройдены въ 10—12 дней. Французы отступаютъ передъ непріятелемъ съ легкими арьергардными боями, оставляя на его пути гарнизоны въ своихъ крѣпостяхъ, а нѣмцы слѣдуютъ по пятамъ за полевою арміею французовъ, оставляя на пройденномъ пути передъ каждою французскою крѣпостью болѣе или менѣе значительныя заслоны. Такимъ образомъ, съ каждымъ шагомъ впередъ французская армія все увеличивается и растетъ, а нѣмецкая таетъ, и взаимное отношеніе силъ становится все болѣе и болѣе благоприятнымъ для нашихъ союзниковъ.

Обходы, совершаемые германскими войсками и вызывающие необходимость отступленій французскихъ войскъ, возможны только при значительномъ численномъ преимуществѣ, потому что иначе всегда обходящій рискуетъ получить прорывъ центра и оказаться обоеденнымъ. Помощь бельгійской и англійской армій, а также отъѣзжа 6—7 германскихъ корпусовъ къ границамъ Россіи, вѣроятно, уравняютъ численный составъ французскихъ и нѣмецкихъ армій, а сраженіе въ глубинѣ Франціи создастъ уже несравненно болѣе благоприятную для французовъ комбинацію. Генералъ Жоффръ сознательно и намеренно бережетъ свои силы для нанесенія послѣдняго рѣшительнаго удара ослабленному врагу въ глубинѣ Франціи. Отступая передъ нѣмцами на французской территоріи, онъ стойчиво тѣснитъ ихъ въ Эльзасъ-Лотарингію. По послѣднимъ



Генералъ-отъ-кавалеріи А. А. Брусиловъ. Высочайше пожалованный орденомъ св. Великомученика и Побѣдоносца Георгія за бои съ австріяками, результатомъ коихъ было взятіе 21 сего августа города Галича.

извѣстіямъ, и нѣмцы не особенно торопятся обложить Парижъ и обходить его по широкому радіусу съ обоихъ фланговъ. Загнѣтъ фланговъ обезпечиваетъ французамъ свободу дѣйствій по внутреннимъ сообщеніямъ, т.е. возможность быстро сосредоточивать силы въ опредѣленномъ пунктѣ непріятельскаго расположенія, чѣмъ такъ гениально умѣлъ пользоваться Наполеонъ. Въ ближайшіе дни въ теченіе какой-нибудь недѣли или двухъ надо ожидать рѣшительной развязки загадочнаго стратегическаго положенія на западномъ фронтѣ.

Послѣднія сообщенія говорятъ уже о разгорающихся столкновеніяхъ въ районѣ Парижа. Генеральное сраженіе началось на линіи, проходящей черезъ Контейнтъ-ле-Бодуэнъ, Мо, Сезаншъ



Одно изъ крупновскихъ осадныхъ орудій, съ помощью которыхъ германцамъ удалось сломить геройское сопротивленіе фортовъ бельгійской крѣпости Намюръ.



Казначей калишского губернского казначейства Соколовъ, замученный и разстрелянный немцами за отказ выдать русские деньги, заблаговременно, до вступления немцевъ, уничтоженный имъ по приказу начальства.



Семья казначея калишского губернского казначейства Соколова, замученного и убитого немцами. Вдова его, Елизавета Николаевна Соколова, с пятью детьми.

Витри и Верденъ, и кончилось отступление немцевъ. Въ то же время генералъ Жоффр обогнал праный германскій флангъ и заставил ихъ очистить городъ Лилль (крѣпость Лилль не была взята) и окрестные города.

Въ связи съ другими дѣйствіями союзниковъ, это движеніе можетъ рассматриваться, какъ начало конца германскому наступленію.

Небывалый по героичности поступокъ Бельгій: затопленіе бельгійскими инженерами окрестностей Термонда и Мална на протяженіи 250 квадр. километровъ, сопровождавшееся гибелью 5.000 немцевъ, потерей всей осадной артиллеріи и захватомъ 6.000 плѣнныхъ, еще больше затруднитъ положеніе тыловой части германской арміи. Значительные, вновь сформированные, англійскіе отряды высаживаются изъ Булоня и Остенды съ явнымъ намѣреніемъ ударить въ тылъ правому немцкому флангу. Немцы нѣсколько пренебрежительно относятся къ сухопутнымъ силамъ англичанъ, но не надо забывать, что вынужденная къ борьбѣ на сушѣ энергичная британская нація всегда умѣла въ концѣ созданная сильными сухопутными арміями, удары которыхъ чувствовали даже Наполеонъ. Стотысячный англійскій десантъ въскорѣ выросъ уже въ двухсоттысячную армію и въ скоромъ времени, съ прибытіемъ колониальныхъ подкрѣплений и новыхъ, организованныхъ лордомъ Робертсомъ, отрядовъ, перевалитъ уже за 300.000 пштыковъ, въ то время какъ германская армія, подкрѣпленная малоспособнымъ къ бою ландштурмомъ, будетъ постепенно уменьшаться отъ огромныхъ потерь и отъ необходимости передвигать новые корпусы на восточный фронтъ въ защиту германской территоріи отъ русскаго вторженія.



Выдача женамъ и семьямъ запасныхъ, призванныхъ на войну, казеннаго пайка въ Петроградѣ: по 5 р. 32 коп. на каждого взрослого члена семьи и по 2 р. 66 коп. (половина пайка) на ребенка до 5 лѣтъ. По фот. И. Онуца.

Старый казакъ.

Разсказъ Владиміра Вонцова.

Перепечатка воспрещается.

Пока казаки сѣдлали коней и прилаживали переметныя сумы, старикъ Данила Забуринновъ толкался по хутору и мрачно сопѣлъ носогрѣйкой.

— Эй, Жабуринъ! А ты чиво жа глдишь? Гналъ ба тожа похъ нѣмца!— кричалъ старику молодой казакъ, заправляя скошевки подъ брюхомъ буланого мерина.

Данила взглянулъ изъ-подъ сивыхъ бровей на насмѣшника и сплюнулъ слюну:

— Чего галганишь! Беруть, такъ ступай, а людей замать не къ чему!

— Ды я не къ тому ета, чтобы въ обиду табѣ принзвесть!— оправдывался смутившійся казакъ:— а такъ я мячаю, что вдаришь ба дѣдъ, ежели бѣ, къ примѣру сказать, довелось.

— А то, думаешь, нѣтъ?— поднялъ старикъ чубатую сивую голову.— Такъ ба вдаришь, что ажнакъ пуза ба лопнула.

Данила расправилъ широкія плечи и гордо взглянулъ на другихъ. Никто не посмѣлъ возражать: всѣмъ вѣдомы были старыя дѣ-



На походѣ. Рисункъ И. А. Владимірова.

довы заслуги еще по турецкой кампании, и усомниться в Данилиной храбрости мог только тот, кто не видел сурового дѣда въ великіе праздники съ однимъ золотымъ и двумя серебряными георгиевскими крестами: правда, старикъ сильно сдалъ за послѣднее время, но противъ рожна не попрешь — годы-то тоже не малы: другой бы на печкѣ сидѣлъ, а Данила вотъ ходитъ, всякому совѣтъ норовитъ дать.

И въ шуткахъ молодыхъ казаконъ, уходящихъ теперь на войну, не было ничего оскорбляющаго доброе имя Данилы, а чувствовалось скорѣе желаніе примирить старика съ печальной необходимостью сидѣть не у дѣды и трогательное вниманіе къ старому кавалеру.

Но Данила по-своему понималъ казакіе выкрики, и больному его самолюбію казалось, что молодежь потѣшается надъ его немощью: а это было обидно.

И Данила ходилъ то туда, то сюда, кусая коротенькую трубку, и чувствовалъ съ особенной остротой, что онъ уже лишній.

Когда посадились на кони и тронулись къ сборному пункту, старикъ проводилъ казаконъ затуманеннымъ взглядомъ и, вы-

— Ну, полѣзла на ноты! — махнулъ Забурунновъ рукою и пошелъ снаряжаться къ походу.

Передъ вечеромъ съѣла на землю роса.

Возлѣ рѣки повисъ сизоватый туманъ, и дикіе гуси, распластавшись въ густомъ, напоенномъ прибрежными травами пьяною одурью, воздухъ, тянулись на свѣжіе зарѣчные дуга съ протяжнымъ серебрянымъ крикомъ.

Набѣжалъ вѣтерокъ, шевельнулъ камыши по затонамъ, и спокойная ночь опустилась надъ степью расшитымъ ковромъ.

Заломивъ набекрень боевую папаху, старый казакъ наклонился съ коня, принявъ изъ рукъ о старухи стремянную, послѣднюю чашу, губы отеръ бородой и, забравъ старуху и внука въ охапку, долго держалъ ихъ въ рукахъ, качая съдой головой.

Потомъ положилъ за чекмень родимой земли, поглядѣлъ мокрымъ глазомъ туда, гдѣ невидимо несъ свои воды притихнувшій Донъ, и тронулъ тихонько коня.

— Съ Богомъ! — сказала старуха, стараясь не сбиться на вой.

— Съ Господомъ! — отвѣтилъ Данила и, глянувъ на мокрые



Ея Величество Бельгійская Королева Елисавета, раздѣляющая съ Царственнымъ Супругомъ, Королемъ-герцогомъ ужасы германскаго вторженія въ Бельгію. Королева Елисавета, дочь знаменитаго окулиста-принца Карла Теодора Баварскаго, совершенно сжилась со своей второй родиной и не считаетъ себя нѣмой. Въ тяжелую годину, когда тевтонскія полчища вторглись въ предѣлы цѣлительной Бельгіи, королева Елисавета отъ всей души одобрила героическую рѣшимость своего супруга отразить съ оружіемъ въ рукахъ нашествіе дерзкаго завоевателя. Стараніями королевы и великолѣпные покои королевскаго дворца въ Брюсселѣ обращены въ импровизированный госпиталь. Въ маленькой бѣлой залѣ, служившей для приема представителей дипломатическаго корпуса, нашавъ себѣ мѣсто 8 кроватей для раненыхъ, 5 кроватей помѣщены въ роскошной спальнѣ, которую когда-то занималъ императоръ Вильгельмъ. Танцевальная зала дворца дала пріютъ 30 кроватямъ.



Ея Величество Королева Великобританіи и Ирландіи, Императрица Индіи Марія, рожденная принцесса Текъ.

ждать, пока пропадутъ за курганомъ послѣднія линіи пикъ, пошелъ къ куреню торопливой, сухой походкой. Тамъ снялъ со стѣны дорогую турецкую шапку и левадой прошелъ на сады.

Оглядѣвшись, опасливо по сторонамъ, выбралъ молоденькій крѣпкій дубокъ и, ставъ

звѣзды, выѣхалъ въ степь.

Гдѣ-то завылъ собака, что-то плеснуло подъ промъ. А потомъ стихло.

Только влажно пофыркивалъ крѣпкій маштакъ, да перепела били знонко и весело.

— На-а-съ съ по-хо-о-домъ онъ про-а-дра-вилъ...
О-о-а-т-давалъ стро-га-ой при-а-казъ...

пошла понадъ стѣною одинокая пѣся.

Это старый казакъ-кавалеръ Забурунновъ Данила шелъ походомъ къ атаману добывать себѣ право итти на войну съ басурманомъ.

II.

Въ атаманскомъ дворцѣ было шумно и людно.

То и дѣло входили чиновники, оставляли фуражки внизу и, оправивъ усы, взбѣгали по устланной краснымъ сукномъ лѣстницѣ въ высокіе свѣтлые покои.

Выждавъ случай, когда молодой адъютантъ остался одинъ, Забурунновъ Данила подошелъ къ нему бодримъ, увѣреннымъ шагомъ и спокойно сказалъ:

— Вама благодарія! Мнѣ ба того... самаго атамана ба надо.

— Вы что? Насчетъ сына пришли хлопотать?

Данила взглянулъ на него холодными, строгими глазами и тихо отвѣтилъ:

— О чемъ и прибѣгъ хлопотать, ето вѣдомо намъ.

Адъютантъ покосился на грудь старика, укрытую силошъ орденами, и куда-то ушелъ.

Скоро Данилу позвали въ приемную.

Опасливо шагая по скользкому, начищенному паркету, Данила прошелъ до стола и выставилъ грудь.

— Здорово, старикъ! — скалъ генералъ, вставая навстрѣчу.

— Здравія желаю, ваше превосходительство!

Какъ зовутъ?

Данила Терентьевъ Забурунновъ!

— Станицы?

— Такой-то!

— Съ чѣмъ пожаловалъ?

— Съ покорнѣйшей просьбой! Жалаю итти на войну!

Данила качнулся впередъ и сталъ на колѣни:

— Дозвольте итти! Не могѣмъ по станицамъ сидѣть! Какъ уездуемаю, что уѣхъ на войнѣ, ажнать тошна становница.

— Встань, старикъ! — поднялъ его съ пола съдой генералъ, и, когда Забурунновъ всталъ, лицо атамана какъ будто свѣтлось, а глаза покраснѣли и свѣтались мокрыми.

Онъ похлопалъ Данилу рукою по плечу и печально сказалъ:

— Не могу. Полученъ приказъ относительно льготныхъ одной второй очереди. Впрочемъ, мы сдѣлаемъ вотъ что.

Атаманъ нажалъ кнопку звонка. Вошелъ адъютантъ.

— Кавалеръ желаетъ итти на войну! Каковъ молодецъ!

Адъютантъ взглянулъ на Данилу и дѣланно усмѣхнулся, не зная еще, что думаетъ по этому поводу генералъ.

А атаманъ кивнулъ головой на Данилу и коротко объяснилъ:

— Прецедентъ! Не знаю, какъ быть. Принять не смѣю. Отка зывать троже не въ силахъ. Кавалеръ трехъ орденовъ имѣетъ моральное право. Идите писать прошеніе. На Высочайшее Помяли!

— Слушаю-съ!

Адъютантъ повернулся и вышелъ.

А Данила рванулся впередъ и припалъ къ рукаву атамана.

Ну, что тамъ! Ну, что тамъ! — растерянно твердилъ атаманъ замѣтно волнуясь, и, обнявъ старика, ушелъ въ кабинетъ, вздра гивая худыми плечами.

Черезъ десять минутъ Данила сидѣлъ въ канцеляріи и давалъ объясненія дежурному адъютанту:



Франція и Эльзась. Рисунокъ Г. Снотта.



Германские жертвы германского насилия. Алексей Самойлов, основатель и члены общества „Спортивные тараканы“, разстрелянные в Мец итмцами.

Данила съ Ильей разинули рты, не в силах понять, что

чистой равнинѣ, унося на себѣ казаковъ, привалившихъ грудью къ луку.

А изъ ближней деревни выѣзжали уже казаки на стрѣльбу, и по гладкому полю заплѣли казачья пули, осыпая лѣсную опушку, гдѣ мелькнули и скрылись опять силуэты скакавшихъ австрийцевъ.



Лицей имени Карно въ Парижѣ, обращенный въ госпиталь Краснаго Креста.



Бельгийцы, жившіе въ Парижѣ, отправляются защищать свою родину.



Матросы-запасные, несущіе полицейскую службу въ Парижѣ.

VI.

Вечеромъ состоялся совѣтъ.

Командиры сотенъ, оцѣнивъ донесеніе разъѣзда, пришли къ заключенію, что серьезной опасности нѣтъ, хотя нападеніе весьма вѣроятно, и мѣры предосторожности вовсе не лишніи.

Командиръ же полка настаивалъ на немедленной отправкѣ наличности въ безопасное мѣсто.

— Я нахожу эту мѣру излишней, — осмѣлился заявить казначей.

— Почему? — спросилъ полковой командиръ, уставившись въ лобъ казначея выпуклыми глазами.

Казначей молчалъ.

Молчалъ и полковой командиръ.



Въ страиѣ героевъ. Бельгійскіе блиндированные автомобили для борьбы съ германской кавалеріей.

Наконецъ онъ поднялся:

— Кто еще желаетъ высказаться по данному поводу?

Желающихъ не было.

Всѣ внутренне были согласны съ голосомъ стараго казначея, но перечить полковнику не было охоты.

— Никого? Тогда я поступлю такъ, какъ подсказываютъ мнѣ долгъ и моя совѣсть. Я долженъ принять всѣ зависящія отъ меня мѣры къ охранѣ полковыхъ суммъ, которыя считаю, согласно полученнымъ свѣдѣніямъ, въ опасности. Силою вѣренной мнѣ власти приказываю отправить сегодня же въ ночь полковую казну въ мѣсто, которое будетъ указано мною особо. Прошу казначея принять это къ свѣдѣнію и сдѣлать соответствующія распоряженія. Для эскорта — два взвода!

Полковникъ поднялся.

Совѣщаніе кончилось.

Офицеры разъѣхались по частямъ, а полковой казначей пошелъ собираться.

VII.

Въ ночь въ направленіи парка выступилъ конный отрядъ.

На полковой одноколѣ везли запечатанный денежный ящикъ: по бокамъ гарцовали два отдѣленія лучшихъ джигитовъ; сзади шелъ легкой отрядъ, прикрывая тылъ, а впереди рассыпались мелкіе казачьи дозоры.

Ночь была тихая, темная, и только по легкому погромыхиванію двуколки можно было узнать, что кто-то идетъ по дорогѣ.

Казакъ, словно тѣни, качались на мягко ступающихъ, привычныхъ къ ночной темнотѣ, лошадакахъ, а оружіе было приложено такъ, что ни треска ружья за плечами ни бряцанія коротко взятыхъ ноженъ не было слышно уже за десятокъ шаговъ.

Люди шли съ сознаніемъ важности возложеннаго на нихъ порученія, и казалось, что и казачьіе кони понимаютъ возможность внезапной опасности, — до



Почетный легіонъ Европы. Бельгійскіе стрѣлки въ траншеяхъ у Діеста.

того они мягко ступали на плотный укатанный грунтъ.

Далеко вперед, въ головномъ, самомъ важномъ, разъѣздѣ шелъ старый Данила съ калмыкомъ и сыномъ Ильей.

Всѣ трое внимательно вглядывались въ неподвижную мглу и жадно ловили ушами далекіе ночные звуки.

Скоро у самой дороги чернымъ порогомъ всталъ паркъ.

Казакъ разыскалъ просѣку и, выждавъ, когда подтянулись идущіе вслѣдъ, въѣхалъ въ черную, влажную мглу.



Въ страиѣ героевъ. Война въ Бельгіи. Поле сраженія въ Газелли.



Солдаты территориальной армии, охраняющие дороги во Франции, останавливают автомобили и спрашивают у проезжих паспорт.

Запахло грибами и сыростью.

Неволью припомнил Илья лёгко, что разросся за его домом. Там сырости не было, а стояли веселые, светлые вербы, шевеля глянцевитыми плотными листьями, да внизу, по талё, залетались горячим душистым ковром пьяный хмель съ еже-
вики.

„Какъ они могутъ тутъ жить?“ — подумалъ Илья, ощущая холодную сырость, и тихонько подѣхалъ къ отцу.

— Батя, а батя! — шепнул онъ въ лицо старику, наклоняясь съ коня.

— Чиво табѣ, сынѣ? — повернулся отецъ, придерживая маштака.

— Ды такъ-вотъ! Вспомнилась наша ста-
нища, какъ у дѣси ходить за жавикой. Чи
есть она, ягода, увѣ етомъ году?

— А чиво жъ ей не быть. Ядреная ягода.
Лѣвки таскали.

— А Маланья Сычева — чиво? Увъ здра-
віи перебуваєть?

— Малашка Сычева? Цвѣтеть! При себѣ дѣвка, уся на мѣстяхъ!

Илья потихоньку вздохнул и отъехалъ въ сторону. Рядомъ съ нимъ закачался калмыкъ и тронулъ его за плечо:



Отъѣздъ бельгійскихъ волонтеровъ изъ
Парижа на родину.

рога, и опять станут съ неба свѣтить
ясныя звѣзды.

— Бачка! Будемъ стояли, — очулся калмыкъ.

— Угу! — согласился Илья: — нехай по-
дойдут!

Неожиданно вздрогнула тьма, и вдали за спиной загудела поспышная, жаркая пальба.

Казаки, какъ одинъ, поднялись въ стременахъ и ринулись въ тьму.

Вётер гульбэ за ушамі, мокрая вёткі хлестали лицо, а кони советам расластались вь воздухе и мчались одинь за другимь, чудомь угадывая невидимый путь. Скоро во мгли впереди засверкали огни, и при пламениныхх вспыхках зарыблили вь глазах четкие, черные всадники.

— Ги-и-и!— завопил дядь Данила и с пышкой наперевесь ахнул в черную гушу австрийских драгун; за ним ураганом промчался Илья и на полном ходу шархнул с плеча высокого всадника: что-то плюхнулось гулко о землю, и над самым лицом у Даниила полыхнуло огнем. При вскрикѣ метнулась в глазах скулостая рожа калмыка, и кто-то взмотнул сапогами в воздух, подсаженный калмышкою пышкой.

(¹кончаніе слѣдуетъ).



Плѣнные раненые германскіе солдаты, охраняемые бельгійскимъ солдатомъ.



Бой въ воздухѣ. Нападеніе французскаго аэроплана на германскій дирижабль („цепелингъ“). Рисунокъ А. Чикина.

Силуэты войны.

Брошенная хата.

Заслезилась пасмурная стекла...
Пожелтел у озера камышъ,
И трава поникла и поблекла,
И шуршит под поломъ гдѣ-то мышь...
И стоит она одна въ забросѣ
Позабытая, ненужная давно,
Только рѣдко вѣтеръ съ плачемъ броситъ
Вялый листъ въ разбитое окно...
Разбросали ядра шумный улей,
И давно замолкъ въ деревнѣ шагъ,
Лишь ее, задѣвъ пыльную пулей,
Попалилъ безликий, злобный врагъ...
Приходилъ загадочный прохожий,
Что-то жуткое онъ прошепталъ въ окно—
И бѣжали всѣ въ одной одеждѣ,—
А она вотъ все понять не можетъ,
Отчего такъ пусто и темно...

Братская могила.

Въ степи осенней и унылой,
Изрытой сотнями копытъ,
Надъ одинокою могилой
Простой сосновый крестъ стоитъ...
Простой, какъ сердце тѣхъ, чьи думы
Неслись въ забытый сельскій домъ,
Кто были сѣры и угрюмы
При встрѣчѣ съ бѣшенымъ врагомъ...
Покорные Верховной Волѣ,
Со свѣтлымъ Именемъ Христа,
Они легли въ изрытомъ полѣ
Подъ сѣрымъ деревомъ креста...
Осенний день и дажъ безъ линий...
Иду одинъ издалека,
И передъ новою святыней
Любовно крестить лобъ рука...

Сергѣй Михѣевъ.

Посѣвъ войны.

Разсказъ Б. Никонова.

Перепечатка воспроизводится.

I.

Чинovníкъ губернскаго казначейства, Александръ Ивановичъ Лебедевъ, засидѣлся за работой въ казначействѣ до пяти часовъ утра. Уже давно разсвѣтало, и пѣли пѣтухи, а въ прихожей безмятежно храпѣлъ курьеръ Тищенко, не превозмогшій сна, несмотря на присутствие въ казначействѣ начальства. Александръ Ивановичъ кончалъ ликвидацию казначейскихъ дѣлъ по случаю войны.

Въ соседней пустой комнатѣ прохрипѣли часы. Стукнула въ прихожей дверь. Александръ Ивановичъ не обернулся, думая, что это пошелъ Тищенко. Но знакомый женскій голосъ заставилъ его обернуться. Это была его жена, Анна Павловна.

— Ты что, Анюта?

— Я пришла за тобой, отвѣтила она.— Не могла уснуть. Все думается. Жутко какъ-то... Ты скоро кончини?

— Сейчасъ.

Кутаясь въ косынку отъ первичной дрожи, молодая женщина присѣла къ столу и молча слѣдила за работой мужа. Она была блѣдна, глаза у нея ввалились, и на лбу появились какія-то новыя складки. Много такихъ складокъ уже успѣла провести война на женскихъ лицахъ: это были первые знаки ея грозной власти надъ людьми.

Александръ Ивановичъ запечаталъ послѣдній пакетъ, прибралъ и разорвалъ нѣсколько бумагъ и усталое приподнялся.

— Въ послѣдній разъ я такъ долго засидѣлся на службѣ въ прошломъ году передъ Рождествомъ,—промолвилъ онъ:—передъ полудней награждать. Хорошее было время... Ну, пойдемъ!

Анна Павловна не улыбнулась въ отвѣтъ на его улыбку. Воспоминаніе о прошломъ болѣе рѣзко укололо ее по сердцу.

Они вышли на пустынную улицу. За ночь прошелъ дождь и прибилъ пыль. Мостовая казалась чистотой отъ темныхъ мокрыхъ пятенъ и лужъ. Въ саду громко и какъ-то безнадежно кричали вороны: онѣ чуяли новый дождь. Было по-утреннему свѣтло, свѣжо и какъ-то чисто на улицахъ, и ярко—по-утреннему—блѣли тѣнѣ дома.

Нѣкоторое время супруги шли молча. Анна Павловна первая прервала молчаніе:

— Что же будетъ теперь, Саша?

— Кто же знаетъ?—промолвилъ съ прежней печальной улыбкой Александръ Ивановичъ.—Что будетъ, то и будетъ. Придутъ нѣмцы...

— Господи, какъ страшно! Неужели они въ самомъ дѣлѣ придутъ, Саша?

— Я думаю, что ничего особенно страшнаго въ этомъ нѣтъ,—задумчиво возразилъ Лебедевъ.—Вѣдь мы жъ не сражающаяся сторона, а они—люди культурные. Вѣдь это только злуасы какіе-нибудь нападаютъ на мирныхъ жителей. И вообще на войнѣ даже частная собственность щадится.

— Страшно,—твердила Анна Павловна, нервно кутаясь въ косынку.—Точно я сонъ вижу и все никакъ не могу проснуться... Такъ внезапно все измѣнилось... Вотъ и небо все такое же, и земля, и трава, и дома все тѣ же, и солнце встаетъ, какъ всегда, а какъ начнешь думать да соображать, какъ вспомнишь—такъ и покажется все это какимъ-то новымъ и особеннымъ. И знаешь, Саша, мнѣ кажется, что теперь все это сдѣлалось уже какимъ-то ненужнымъ... Обреченнымъ какимъ-то...

— Ну, такъ!—пробормоталъ Лебедевъ, глядя себѣ въ ноги.

— И за что все это налетѣло на насъ?—продолжала Анна Павловна. Съ какой стати? Жили мы такъ счастливо, тихо, хо-

ропо, и домъ свой и хозяйство. Десять лѣтъ пролетѣли безъ облачка. И вдругъ точно волшебство какое-то... Почему война? Какая можетъ быть война для насъ, мирныхъ русскихъ людей?

Александръ Ивановичъ мѣрно шагалъ, понуривъ голову. Ему самому казалось страннымъ сопоставленіе такого страшнаго, неслыханно величаваго и героическаго дѣла, какъ война, съ миркомъ окружающихъ его скромныхъ и простыхъ людей и съ нимъ самимъ. Вѣдь война должна происходить среди какихъ-то совсѣмъ особенныхъ людей, героев. Ну, военные еще подходить для этого,—по носные ушли изъ городка, и въ немъ остались только такіе безнадежно-штатскіе и мирные люди, какъ Александръ Ивановичъ Лебедевъ, любители повинтиться по сотой, побалагурить въ своемъ кругу, порыбачить въ праздники за городомъ.

— А нѣмцы-то все-таки придутъ!—неотстаивала Анна Павловна. Лебедевъ разсердился:

— Вотъ заладила: „нѣмцы“ да „нѣмцы“... Что жъ такого. что нѣмцы? Не видала ты, что ли, нѣмцевъ? Слава Богу, на своей границѣ живемъ и нѣмцевъ этихъ самыхъ сто разъ видали. Вѣдь ты видала ихъ?

— Видала...

— Ну, такъ чего жъ бояться? Значитъ, не зпѣри заморскіе. Небось, Шульце, Карлъ Ѳеодоровичъ, пожалуетъ изъ нѣмѣи. Онъ вѣдь въ лавдверѣ состоитъ въ ичнемъ. Земляки, можно сказать.

Супруги подошли къ своему дому. Калитка не была заперта, и съ громкимъ стукомъ подалась подъ рукой Лебедева. Анна Павловна вздрогнула отъ этого стука и схватилась за сердце.

— Что ты?—удивился мужъ.

— Такъ, ничего... Мнѣ показалось, точно выстрѣлили...

— Ужъ очень ты изнервничалась,—усмѣхнулся Лебедевъ.—А кстати, когда же мы испранимъ ворота? Того гляди, повалятся.

— Ты послала бы за Войничкомъ.

— Къ чему?—нахмурившись, возразила жена.—Не стѣить.

— Отчего не стѣить?

— Да что тамъ... Все равно все пропадетъ.

— Ну, такъ!

Мужъ и жена вошли въ домъ. Утро разгоралось. Кругомъ стояла невольная тишина, какъ будто въ мірѣ все было попрежнему. И еще никто въ тихомъ городкѣ не слышалъ, какъ сотнями и тысячами шаговъ уже шла сюда война. О войнѣ всѣ уже знали, но глухой грохотъ ея тяжелыхъ шаговъ еще не поражающъ ничего сауха. Громко и беззаботно пѣли пѣтухи...

II.

Шаги приближающейся войны горожане услышали въ поддень. Далеко за городомъ послышалась глухая гулъ. Онъ прокатился гдѣ-то вдоль горизонта, словно ударъ далекаго грома, и затихъ. Потомъ этотъ страшный громъ при ясномъ небѣ прокатился еще разъ. Это взрывали желѣзнодорожные мосты.

Затѣмъ опять все стихло. Въ городѣ шла обычная жизнь. Магазины были открыты: въ городскомъ садикѣ играли ребятишки; шли съ завода рабочіе. Внезапно на улицѣ проскакали два всадника въ нерусскихъ мундирахъ, съ ружьями наперенбѣ. Брызгая грязью и громко стуча по мостовой, они пронеслись по всему городу изъ конца въ конецъ и скрылись.

На улицахъ стали собираться любопытные. Бургомистръ въ мундирѣ пробѣжалъ куда-то за городъ. Всѣ кругомъ говорили объ этомъ, и создавалось торжественное и немного страшное впечатлѣніе.

Самыхъ нѣмцевъ ждали безъ особаго страха и только съ нѣкоторымъ волненіемъ. Нѣмцы здѣсь никому не были въ диковину—въ этомъ Лебедевъ былъ совершенно правъ. Горожане постоянно имѣли дѣло съ толстетыми Карлами Ивановичами и краснощекиими браными, усатыми Генрихами Ѳеодоровичами, которые постоянно наѣзжали сюда для покупокъ, для постройки новой пивной, для свиданья съ родственниками. Порубежные нѣмцы почти всѣ говорили по-русски и по-польски, и большинству горожанъ даже казалось странно: какъ будутъ воевать эти нѣмцы, и что вообще дѣлать здѣсь воюющимъ,—здѣсь, въ тихомъ, безобидномъ городкѣ, гдѣ и тѣмъ нѣтъ ничего военнаго?

Часа черезъ полтора послѣ появленія иностранныхъ всадниковъ въ городъ вступили небольшой нѣмецкій отрядъ. Катились, погромыхивая, два орудія. Запыленные солдаты въ покрытыхъ чехлами каскахъ тяжело отбивали по мостовой шагъ за шагомъ. На лошадахъ ѣхали два офицера. Ихъ брיתыя, съ закрученными вверхъ усами, лица были холодно-равнодушны, какъ у манекеновъ. Одинъ изъ нихъ подѣхалъ къ кучкѣ зрителей и что-то спросилъ.

— Что онъ сказалъ? Что?—заговорили на другой сторонѣ улицы.

— Ничего. Просто спросилъ гдѣ казаки!

— Затѣмъ ему казаки понадобились? Какіе здѣсь казаки?—добродушно поспѣивались въ толпѣ.

Отрядъ прошелъ по одной улицѣ, по другой и разбѣлся въ городкѣ. Потомъ то здѣсь, то тамъ попадались солдаты-нѣмцы: въ пивной, на рынкѣ, въ магазинѣ. Они вели себя скромно, не шумѣли, никого не обижали, и горожане стали успокаиваться. Все это совсѣмъ не походило на войну.

У Лебедевыхъ тоже воцарилось успокоеніе. Анна Павловна дала наконецъ убѣдить себя, что нѣмцы вовсе не страшны, и что война опасна только для того, кто непосредственно воюетъ. Особенно успокоило ее то обстоятельство, что Александръ Ивановичъ уступилъ ей просьбѣ и обѣщалъ выходить на улицу не въ форменномъ, а въ статскомъ платьѣ. Она сама чушила ему шляпу, и Александръ Ивановичъ со смѣхомъ примѣрялъ ее передъ зеркаломъ.

— Такъ лучше,—говорила она.—Мнѣ сказывали, что въ формѣ теперь ходить опасно: нѣмцы могутъ подумать, что ты—военный. И что-нибудь сдѣлаютъ съ тобой.

Вечеромъ прислуга ходила смотрѣть нѣмцевъ. Кухарка и горничная вернулись домой возбужденныя и обиженыя и рассказывали, что солдаты—ничего, но офицеры такой срамники, что и сказать совѣстно.

— Вотъ еще тоже!—обезпокоилась Анна Павловна.

— Ну, такъ!—разсѣялся Лебедевъ.—Это обычный способъ воздѣйствія на мирное женское население со стороны воюющей державы. Пускай наши сидятъ дома, а не бѣгаютъ на сторону. Вечеръ прошелъ тихо и спокойно. Александръ Ивановичъ, покончивъ еще нѣчера со служебными обязанностями, не зная, чѣмъ заняться, и спозаранку улегся спать.

Ночью его разбудилъ какой-то смутный гулъ.

Онъ приподнялся съ постели. Анна Павловна не спала. Она сидѣла, полуодѣтая, на краю кровати и нервно дрожала.

— Что такое?—пробормоталъ Лебедевъ.—Что съ тобой?

Прерывающимся шепотомъ она промолвила:

— Стрѣляютъ... На улицѣ...

Лебедевъ вскопчилъ и кинулся къ окну. Анна Павловна схватилась за него:

— Саша, ради Бога... не подходи къ окну!.. Страшно!.. Страшно, Саша!..

Она вскрикнула и упала на постель.

— Господи, Господи, что это такое?.. Что будетъ съ нами?.. Неужели насъ убьютъ? Господи, спаси и помилуй!..

За окнами ударилъ глухой выстрѣлъ. Потомъ другой. Словно что-то тяжелое, многопудовое подкатилось къ окнамъ и навалилось на домъ, такъ что домъ заскрипѣлъ и вздрогнулъ всѣмъ своимъ корпусомъ. На улицѣ блеснула яркій огонекъ, и что-то выстрѣлило по-другому, звонко и раскатисто, какъ ударъ фейерверочнаго бурака. Потомъ опять подкатился къ окнамъ глухой, всеокрушающій ударъ, и черезъ секунду снова блеснулъ надъ крышей соседняго дома яркій огонекъ, и звякнулъ ударъ разорвавшегося снаряда.

У Лебедева зашевелились волосы на головѣ, и по спинѣ пробѣжалъ неприятный рѣзкій холодокъ. Анна Павловна рыдала, лежа ничкомъ на кровати.

— Вотъ она, война-то...—проислось у него въ головѣ.—Это ужъ, кажется, по-настоящему...

Онъ не могъ дать себѣ отчета, что все это значитъ, и кто стрѣляетъ и въ кого?

Онъ сѣлъ рядомъ съ женой на кровать... Неужели смерть уже близка? Неужели сейчасъ она грянетъ здѣсь своимъ звенящимъ грохотомъ, окутавъ душнымъ дымомъ и убьетъ ее, его? Лебедевъ взглянулъ на жену—и ему стало смертельно жаль ея, и чувство острой, до боли жгучей, любви къ ней охватило его. Слезы градомъ показались изъ его глазъ. И онъ, пожилой, уравновѣшенный и немного вялый человѣкъ, не плакавшій уже Богъ знаетъ сколько лѣтъ, плакалъ сейчасъ надъ нею горючими дѣтскими слезами и пенально молился, поднимая кверху заплаканные глаза:

— Господи, спаси насъ! Не дай, Господи, погибнуть!..

Такъ просидѣлъ онъ долгое время въ темнотѣ, прикинувшись раздавшей женой. Выстрѣлы и огоньки разрывовъ прекратились. Послышалась мелкая ружейная трескотня, и подъ окнами прогремѣлъ конными и зыкающимъ орудій военный оркестръ. Что-то кричали. Затѣмъ все смолкло. Наступила мертвая тишина, странная и необычная послѣ только-что пережитаго грохота.

Анна Павловна приподняла голову.

— Что это такое было?—спросила она.

— Не знаю,—отозвался Лебедевъ.—Стрѣляли изъ пушекъ. Но кто и въ кого, не понимаю. Можетъ-быть, наши подходили отбивать городъ...

Онъ вздохнулъ прерывистымъ нервнымъ вздохомъ и усмѣхнулся:

— А знаешь, Анюта, я оказываюсь порядочный трусъ. Никогда не думалъ, что пальба произведетъ на меня такое впечатлѣніе. Стыдно сознаться, а я струхнулъ... А вѣдь, въ сущности, это были, вѣроятно, какіе-нибудь пустяки съ военной-то точки зрѣнія... Напугали меня Карлы Иванычи! Стыдно!..

— Господи, какой ужасъ!—прошептала молодая женщина.

— Ничего, надо привыкать,—попробовать шутить Лебедевъ.

— Страшно, страшно!..—твердила она.—Такая тоска, такая мука... Чѣмъ это все кончится!..

III.

Наутро городъ имѣлъ какой-то совсѣмъ особенный, тревожный видъ. По улицамъ взадъ и впередъ разбѣжались патрули. На окраинѣ города догоралъ зажженный ночью домъ. Горожане испуганно жалась къ стѣнамъ и къ заборамъ и шепотомъ передавали другъ другу, что ночью кто-то стрѣлялъ въ нѣмцевъ изъ того дома, что теперь догоралъ на окраинѣ. И что поэтому нѣмцы стрѣляли по городу. Говорили также, что утромъ около городской думы лежало нѣсколько человѣкъ убитыхъ, но ихъ куда-то убрали.

На главной улицѣ по столбамъ были расклеены объявленія на нѣмецкомъ и польскомъ языкахъ отъ имени „коменданта города, майора Притвица“. Суконымъ канцелярскимъ языкомъ майоръ Притвицъ объявлялъ, что „текущей ночью“ было произведено нѣсколько выстрѣловъ въ императорскія германскія войска, и что поэтому онъ, майоръ Притвицъ, считаетъ необходимымъ радикально измѣнить свое отношеніе къ жителямъ города и подвергнуть ихъ заслуженнымъ репрессіямъ. Далѣе говорилось, что городъ долженъ уплатить штрафъ въ сто тысячъ марокъ, а если наложенія на „императорскія германскія войска“ повторятся, то „каждый десятый человѣкъ изъ числа жителей города будетъ разстрѣлянъ“...

Горожане собирались группами около объявленій, читали и испуганно оглядывались. Говорили, что никакихъ выстрѣловъ изъ злополучнаго дома не было, а если и были, то стрѣляли сами же нѣмцы, потому что наканунѣ нѣмцы забрались въ этотъ, пустованій, покинутый владѣльцами, домъ и пьянствовали тамъ весь вечеръ... Но вслухъ объ этомъ говорить не рѣшались.

Говорили также, что нѣмцы схватили въ подѣ заложниковъ бургомистра, священника и раввина и грозились разстрѣлять ихъ, если штрафъ, наложенный на городъ, не будетъ уплаченъ въ теченіе этого дня. Напуганные люди молча читали страшное объявленіе и отходили, покачивая головами. Развѣ мыслимо было собрать въ теченіе одного дня такую сумму денегъ въ маленькомъ городѣ!..

Въ семействѣ Лебедевыхъ съ ужасомъ передавались подробности ночныхъ событий. Александръ Ивановичъ только головой покачивалъ, слушая все это. Онъ и половина того не вѣршилъ, о чемъ рассказывали. Но Александръ Ивановичъ принесли и показали майорское объявленіе. И у него невольно опустились руки...

— Знаешь, Анюта, сказалъ онъ жентѣ:—этотъ майоръ Притвицъ, очевидно, спятилъ съ ума. Кто же доставитъ ему здѣсь такіе деньги?

Осунувшаяся до неузнаваемости за ночь Анна Павловна ничего не отвѣтила. Ей казалось, что она сходитъ съ ума. Такъ страшно мѣнялась жизнь...

— Все это какая-то чепуха!—рѣшилъ Лебедевъ.

Онъ пообѣдалъ и прилежъ отдохнуть. Анна Павловна однако не могла ни на секунду успокоиться. Она ходила отъ окна къ окну, тревожно прислушиваясь къ доносившимся съ улицы звукамъ, и ей казалось, что тамъ кто-то кричитъ, стонетъ, призываетъ на помощь. Пришла испуганная кухарка и задыхающимся шепотомъ сказала, что прибіжалъ дворникъ и велѣлъ ни подъ какими видомъ не открывать оконъ на улицу—иначе будутъ въ окна стрѣлять... Ей показался на улицѣ знакомый профиль всадника въ каскѣ...

Сердце у нея все болѣе и болѣе сжимали тоска и тревога. Точно чья-то желѣзная, грубая рука медленно сдвигала его все сильнѣе и сильнѣе. Что будетъ дальше? Не лучше ли ужъ бросить все и убѣжать совсѣмъ изъ города? Уехали же многіе ихъ знакомые еще до объявленія войны, едва только почувствовалась возможность военныхъ дѣйствій. Надо бѣжать, пока не поздно... Что жъ изъ того, что Александръ Ивановичъ, какъ чиновникъ, обязанъ оставаться на своемъ посту, въ здѣшнемъ городѣ? Развѣ въ такое страшное время могутъ соблюдаться обязанности?

Она бросилась будить мужа.

Въ передней позвонили.

Анна Павловна остановилась въ дверяхъ. Сердце у нея заколотилось такъ сильно, что она стала задыхаться. Звонко повторился. Звонила чья-то властная, не сомнѣвающаяся въ томъ, что отворять, рука.

Кухарка пробѣжала отпереть. Анна Павловна, чья недоброе, остановила ее:

— Не надо... Не отпирай!

За дверью раздался сердитый говоръ. И черезъ минованіе снаружи на дверь посылались тяжелые удары. Пришедшіе люди ломали дверь.

Анна Павловна поняла, что сопротивляться невозможно. Она крикнула черезъ дверь:

— Не надо ломать! Я сейчасъ отворю!

Она повернула ключъ дрожащей рукой. Въ ней все замесло. Ощущеніе страннаго сна, отъ котораго необходимо проснуться какъ можно скорѣе, снова охватило ее съ небывалою силой.

Дверь распахнулась, словно на нее дунулъ страшный порывъ урагана. Анна Павловна вдругъ съ особенной неностью поняла это и вся похолодѣла и стояла, какъ скопанная, не шевеля ни рукой ни ногой.

Ворвался—не вошелъ, а именно ворвался—офицеръ въ сѣрой шинели съ узкими погонами, съ революнернымъ иннуромъ, въ каскѣ. Холодные, какъ у восковой куклы, глаза усталились на Лебедеву. И съ такимъ же мертво-холоднымъ выраженіемъ уставилось на нее поднятое имъ дуло револьвера.

— Гдѣ вашъ мужъ?—крикнулъ офицеръ по-нѣмецки.

Я... я не помню... пробормотала Анна Павловна.

— Мужъ!—крикнулъ офицеръ уже по-русски.

Вслѣдъ за офицеромъ вломались четверо или пятеро солдатъ съ красивыми, окаменѣвшими, безсмысленными лицами. Анна Павловна стояла, заломивъ руки, и молчала. Офицеръ грубо дернулъ ее за руку и раздраженно крикнулъ:

— Ведите насъ къ вашему мужу! Сюю же минуту! Маршъ!

Анна Павловна, не помня себя, бросилась въ спальню. У нея мелькнула мысль, что надо предупредить мужа или хотя успѣть предупредить его, или просто быть съ нимъ вмѣстѣ... Но слѣдомъ за нею кинулась вся орда. Застучали подкованные сапоги, лягали сабли... Ураганъ войны ворвался въ мирное жилище и закрутился въ немъ, кидаясь, какъ дикій аиръ, на людей и на все окружающее.

Цѣпцы ворвались въ спальню, грубо стащили Александра Ивановича съ кровати, били его по спине прикладами. Онъ даже не сопротивлялся спросонокъ. Онъ недоумѣвающе озирается кругомъ и бормоталъ:

— Что такое? Господи, помилуй, что это такое? Да что вамъ надо?

Онъ не замѣчалъ жены. Она стояла въ сторонѣ, уже плохо понимая, что творится передъ нею. Какъ по снѣ, она видѣла добродушно-толстую фигуру мужа, трясущіеся руки, который онъ горюхино прощавалъ въ рукава пиджака, не попадая въ нихъ, влохмаченные со сна, порѣдѣвшіе волосы съ пробивавшейся сѣдиной... Офицеръ стоялъ посреди комнаты, какъ истуканъ, перетянутый, съ утрированно надернутыми плечами.

— Маршъ!—скомандовать онъ.

Лебедевъ, уже совсѣмъ одѣтый, пріидъ въ себя, просто и спокойно пошелъ изъ комнаты. Не доходя до двери, онъ обернулся и увидѣлъ жену.

— Анюта, не беспокойся!—сказалъ онъ, улыбувшись.

Съ дикимъ воплемъ она кинулась къ нему. Она хотѣла схватить и навсегда прижать къ себѣ его милую поспѣвшую голову, его лицо, его широкую, отяжелевшую фигуру... Что-то безконечно милое и дорогое и невозвратное засѣло въ ней изъ немя, въ его глазахъ, въ смущенной улыбкѣ, въ покорно опущенной головѣ.

Солдаты грубо схватили ее и швырнули въ сторону, словно щепку. Застучали подбитые гвоздями сапоги. Опять пронесся по дому ураганъ насили, воплощенный въ грубыхъ людей съ каменными лицами и мертвыми глазами. И все стихло. Незатворенныя, распахнутыя двери зѣли какимъ-то вопросительнымъ недоумѣніемъ. Такъ открываютъ широко свои глаза пораженные невиданнымъ и неожиданнымъ зрѣлищемъ люди... Домъ, гдѣ только-что совершилось безсмысленное насилие, какъ бы сглатывало недоумѣвающее: „Что это такое? Почему эти люди накнулись, какъ дикари, на мирнаго и беззащитнаго человѣка? Зачѣмъ они били его? Зачѣмъ швырнули, какъ мѣшокъ, его жену? Развѣ нужно было это дѣлать? Какой смыслъ въ этихъ неясныхъ жестокостяхъ?“

Но отвѣта не было...

IV.

Александръ Ивановичъ не столько былъ испуганъ, сколько просто удивленъ этимъ неожиданнымъ приключеніемъ. Онъ чувствовалъ себя ни въ чемъ неповиннымъ даже съ нѣмецкой точки зрѣнія и не могъ понять, что сдѣлалось съ нѣмцами, и почему они папустились на него съ такой непонятной грубостью и жестокостью? Ему думалось, что солдаты и лейтенанты вовсе не грубы и не дикі по природѣ, но просто чувствуютъ себя обязанными.

ными соблюдать „стиль“ войны. Онъ даже почти не чувствовалъ себя оскорбленнымъ и былъ увѣренъ, что „недоумѣніе“ весьма скоро разъяснится, и все кончится благополучно.

Съ ума они не спятили.—вотъ-только онъ, пришедшій ему сегодня въ голову фразе.—Честное слово, съ ума спятили...

Его привели въ гостиницу, гдѣ квартировали самъ комендантъ города.

Это былъ такой же сухой и чопорный манскентъ, какъ и лейтенантъ. Онъ окинулъ Лебедева мертвымъ взглядомъ и отрывисто спросилъ:

— Вы казначей?

— Да, казначей,—отвѣтилъ Александръ Ивановичъ.

— Вы должны немедленно представить намъ всю денежную наличность.

Александръ Ивановичъ поднялъ голову и весь подобрался. „А, вотъ что тебѣ захотѣлось, нѣмчур!—пронеслось у него въ головѣ. Нѣтъ, этого ты не дождешься...“

Какое-то острое, незнакомое прежде, чувство вдругъ охватило его. Въ этомъ чувствѣ тѣсно перемѣшались и спаялись въ одно цѣлое и чувство служебнаго долга, и ненависть къ насильничеству, и какой-то задоръ, не допускающій и мысли о томъ, чтобы врагъ и насильникъ получить для себя какую-либо выгоду...

— У меня ничего нѣтъ,—просто и спокойно возразилъ онъ.

— Въ такомъ случаѣ вы будете разстрѣляны!—произнесъ комендантъ, отвернувшись въ сторону.

Александръ Ивановичу стало почти смѣшно.

— Это довольно странный способъ добывать деньги,—произнесъ онъ, чуть-чуть улыбувшись.

— Молчать!—крикнулъ офицеръ, покраснѣвъ и налившись до красна всего своего естества алой, какъ кровь, злобой.—Если вы не доставите сюю же минуту денегъ, вы будете убиты, какъ собака!

— Я уничтожилъ, согласно распоряженію начальства, всѣ денежные знаки!—отчеканилъ Лебедевъ, прямо глядя въ каменное лицо пруссака.—У меня ничего нѣтъ.

Комендантъ скомандовалъ по-нѣмецки. Солдаты шедшими ружьями, окружили Александра Ивановича и повели его.

Александръ Ивановичъ шелъ спокойно, не пытаясь и даже не думая сопротивляться. Ему только все кругомъ казалось какимъ-то необычнымъ и страннымъ. „Вѣдь все это я вижу въ вѣсѣлѣй разъ, подумалъ онъ. Какъ странно...“

Онъ вспомнилъ о женѣ. На секунду сердце ему стиснуло острая скорбь, но мгновенно изъ него новое чувство было такъ сильно и всеобъемлюще, что боль какъ-то сразу отошла отъ сердца. „Что жъ?—подумалъ онъ: не вѣкъ жить... А жили хорошо, любовно, неспѣшно... Дай Богъ некому!“

Его привели на площадь къ магистрату и поставили около стѣнки къ пожарной части. Отсюда былъ виденъ почти весь городъ. И словно съ горы Александръ Ивановичъ вдругъ увидѣлъ и всю свою жизнь. Это была самая простая и обыкновенная жизнь, съ маленькими дѣлами, съ маленькими радостями и горестями... Онъ словно шелъ всю жизнь по узенькой и тѣсной улочкѣ маленькаго городка и вдругъ вывелъ на какой-то громадный и жуткій просторъ.

Солдаты стянули ему за снѣпной руки веревкой.

— Развяжите меня, обратился онъ къ лейтенанту.

— Зачѣмъ?

— Нераскреститься.

— Но зачѣмъ!—холодно бросилъ нѣмецкій офицеръ и отошелъ въ сторону.

Солдаты замѣшались. Александръ Ивановичъ опять увидѣлъ передъ собой лейтенанта съ неестественно надернутыми плечами.

— Комендантъ даруетъ вамъ жизнь,—произнесъ лейтенантъ напыщеннымъ тономъ:—если вы немедленно укажете, гдѣ деньги.

Лебедевъ вспыхнулъ и промолвилъ, подчеркивая каждое слово:

— Я не торгую сномъ служебнымъ долгомъ.

Офицеръ опять отошелъ въ сторону. Солдаты выстроились. Офицеръ пошелъ секунды три-четыре и вдругъ быстро вымахнулъ саблей... Раздался залпъ...

Лебедевъ не упалъ. Онъ ослѣлъ, словно подрѣзанный подъ ноги. Лейтенантъ подошелъ къ нему и сталъ разсматривать его. Затѣмъ вынулъ браунингъ и—такъ какъ ему еще не приходилось въ эту войну убивать людей—выстрѣлилъ въ високъ лежащему на землѣ чинионнику. Выстрѣлилъ безъ всякаго пужды, потому что Лебедевъ уже былъ мертвъ.

Темное небо опустилось къ землѣ. Шелъ дождь. Казалось, что вмѣстѣ съ этимъ дождемъ на землю пшпадетъ кровавый дождь войны. Дождь убійствъ, насили, злодѣяній, которымъ нѣтъ числа и названія... Война съѣла изъ неисчерпаемой копницы зла миллионы преступленій и бѣдствій...

Но въ отвѣтъ ей поднимался иной поствъ... Выросли изъ простыхъ и скромныхъ людей герои. Трусливые, робкіе, смиренные поднимали головы, загорались священнымъ огнемъ всецѣлѣйской любви и доблести, и гѣній мира поднимать ихъ на неизмѣримую высоту и облакать въ ореолъ негаснущей славы.

ЖИВА

№ 37.

13 Сентября 1914 г.



Великая Княгиня
Елисавета Феодоровна.

Государыня Императрица
Александра Феодоровна.

Великая Княгиня
Марія Павловна.

Великая Княгиня
Ольга Николаевна.

Августѣишія Предсѣдательница и Вице-Предсѣдательницы Верховнаго Совѣта по призрѣнію семей лицъ, призванныхъ на войну, и семей раковыхъ и павшихъ воиновъ, Ея Императорское Величество Государыня Императрица Александра Феодоровна и Ихъ Императорскія Высочества Великая Княгиня Елисавета Феодоровна и Великая Княгиня Ольга Николаевна и Высочайше назначенная главной руководительницей устройства и призрѣнія всѣхъ раненыхъ въ Петроградѣ Великая Княгиня Марія Павловна.

